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ف السادسة عشر من العمر: بداية العذاب CE E‏ 


في السابعة عشر من العمر : «لم يعد بإمكاني حتى الغناء . . . » 


في الثامنة عشر من العمر: بعد أن أدركتٌ الحقيقة O‏ 


في التاسعة عشر من العمر: «ربما لا أعيش لفترة أطول. ..» 


في العشرين من العمر: «لا أريد أن أ ..« 0 
في الحادية والعشرين من العمر: «طالما أنها حية» OTIS‏ 
«هل. . . يمكنني أن أتزوج؟» بواسطة هير وكو ياماموتو ees‏ 
في مرحلة لاحقة بواسطة شيوكو كيتو (والدة آيا) 0 


خاتمة ىن لبكلة كبن عا كيتو [والدة آيا ا SESE‏ 
بو شيوكا كيتو (والدة ادٍ 


secere 


عمو عمم ممع 


مععممه موعنع 


wereee 


earan 


يي ل نم 





في الرابعيّ عشر من العمر: 
عائلتى 


ماتت ماري... 


اليوم هو عيد ميلادي. لقد كبرث كثيرا. 

أعتقد أن علي أن أشكر والدي. 

يجب أن تكون علاماتي أفضلء وأن أهتم بصحتي حتى لا أثير 
غضبهما. وفي سبيل ذلكء أريد أن أجعل من بداية مراهقتي مميزة 
دون أي أحداث محز نة. 

بعد الخد سأذهب إلى التخييم. لذلك يجب أن أنهي فروضي 
المنزلية حتى لا أقلق بشأنها. 

هيا! هيا يا آيا! 

تايجر؛ هو كلب الجيران الشرس الذي قطع رأس ماريء فأجهز 
عليها. 

كانت ماري صغيرة الحجم» وقد اقتربت من تايجر المتوحش 
وهي تهز ذيلها ببراءة. 

صحتُ بكل ما أوتيثُ من قوة «كلا يا ماري! عودي إلى هنا!) 
وکن 

لا بد أن ماري كانت مستاءة» لقد ماتت من دون أن تصدر صوتا. 
لولم تكن من فصيلة الكلاب» لما ماتت بسرعة هكذا. آمل أن تكوني 
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سعيدة يا ماري حيث أنت. 

انتهى تشييد المتزل الجديد. 

كانت الحجرة الكبيرة الواقعة على الجانب الشرقي من الطابق 
الثاني مخصصة لي ولشقيقتي. وهي ذات سقف أبيض. وجدران 
بئية بلون الخشب. وقد بدا المنظر الخارجي الذي تطل عليه النافذة 
استثنائيا. أنا سعيدة أن لي حجرة خاصة. لكنها فسيحة للغاية وموحشة. 
أتساءل. إن كدت سأتمكن من النوم الليلة. 


سنحظى يبداييّ جديدة تماما! 


1. سأرتدي قميصا بلا كمين وبنطالا (فهذا سيسهل من 
اجك 

سأنجز مهام منزلية كل يوم؛ مثل سقاية العشبء وإزالة 
الأعشاب الضارة» والتأكد من عدم وجود حشرات خلف 
أوراق نبتة الطماطم الوحيدة التي زرعتها. والتأكد أيضا من 
أن أوواق الأقحوان خائبة من البسخر انتء وإذا عتر يت على 
أي منهاء سأتعامل مع الأمر غلى القور. 

سيتعين علي الاهتمام بواجباتي المدرسية. 

4 بخلاف ذلك سأكتب مذكراتى. 

سأتأكد من إنجازي كل هذا. ۰ 


عائلتى 


ک 
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البداية رأ ا ا : 
نه يمقد أعصابه أحيانا. 


أما أمي فتبلغ من العمر أربعين عاماء أنظر إليها بعين الإعجاب. 
لكن صراحتها الشديدة تخيفني 

ثم أناء في الرابعة عشرة من العمر أي في بداية مرحلة المراهقة. 
التي يصعب التعامل معها. إذا توجب علي وصف نفسي بكلمة واحدة 
مكرك بكاف أنا مماعة بالعراطف» وسافنية وأغظيب يسهرلة 
وأضحك بسهولة أيضاء 

بعك ذلك تأتي شقيقتي الصغر ىء ذات الاثنا عشر عاما. أراها 
كمنافس لي في المدرسة والشخصية... على الرغم من أنها تنمرت 
علي مؤخرا. 

أما شقيقي الصغيرء الذي يبلغ أحد عشر عاماء فهو غامض 
ومخيف بعد الشيء» ومع أنه أصغر منيء لكنه يتحول أحيانا إلى 
شقيق أكبر. وهو بمنزلة الأب بالنسبة لكورو (الكلب). 

يليه شقيقى شقيقى الأصغرء الذي أتم العقد الأول من العمر. مخيلته 
ديك ا رت سور ق 

أما آخر العنقود فهي ابنة العامين. إنها تمتلك شعرا مجعدا مثل 
أمي» ويشبه وجهها وجه أبي (لا سيما العينين... اللتين تبدوان مثل 
عينيه عند الساعة 8:20 مساء). إنها جميلة جدا. 


في الخامسنىّ عشر من العمر: 
لقد استبد بي المرض 


ثمن علامہ 

أعتقد أنني بث أفقد الوزن مؤخرا. 

فهل هذا بسبب تفويت بعض الوجبات لانشغالي بإنجاز 
الواجبات المدرسية الكثيرة ومشروع العلوم؟ 

أنا عاجزة عن التفكير وهذا يشعرني بالقلق. 

ألوم نفسي ولكن لا يبدو أن هناك تقدم. 

طاقتي في تناقص. 

ليتني أتمكن من اكتساب بعض الوزن. 

بدءا من الغد, أحتاج إلى التصرف وفقا للخطة التي وضعتها 

كانت هناك أمطار خفيفة. وسيتعين علي الذهاب مشيا إلى 
المدرسة حاملة حقية ثقيلة: نفلا عن هظلة مما منيجعل الأمر 
أكثر سوءا. وبينما كانت تراودني هذه الآفكار السلبية» تعثرت قدمي 
وسقطثُ على وجهي في طريق ضيقة على بعد مئة متر من منزلي. 
صدمت ذقني بشكل سيئ للغاية. وعندما أمسكتها بيدي. رأيت الدم 
يغطي راحتي. حملتُ الحقيبة المبعثرة والمظلة» وعدت إلى المنزل. 

أقبلت أمي وهي تقول: «هل نسيت شيئا؟ يجدر بك الإسراع 
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وإلا ستتأخرين». 

«ما الخطب؟». 

لم أنطق بكلمة واكتفيثُ بالنحيب. 

بسرعة أحضرت أمي منديلاء ومسحت الدماء التي تغطي وجهي. 
فشعرت بحبات الرمل تغور في الجرح. 


قالت أمى «(یجب أن نذهب إلى الطبيب»» وسرعان ما ساعدتنى 
على استبدال ثيابى بأخرى نظيفة» ووضعت ضمادة على الجرح» 
وركبا معنا السيارة. 

حصلة على غرؤتين بدوث أى عسكتات. 

ولكن فوق كل ذلك... أشعر بالأسى لآ أمى اضطرت للتغيب 
عن العمل. 

فى الوقت الذي كنت أتفحص فيه ذقني التي تؤلمني في المرأة... 
خطر ببالي أن يدي ربما لم تساعداني عندما سقطت» لأنني بطيئة نوعا ما. 

لكني مسرورة أن الجرح أسفل ذقني. كان مستقبلي سيظلم لو 
بقيت ندبة فى مكان يمكن للناس رؤيته. 

جاءت درجاتى فى مادة التربية الرياضية كالتالى: 
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كنث آمل أن يساعدني التدريب في السيرك الذي حصلت عليه 
ا عاد اميك واخي لم CEST‏ 
التي لم أواظب عليه (الصوت القادم من الظل: بالضبط!) 

في الصباح» وفي المطبخ حيث يتسلل القليل من الضوء والنسيم 
عبر النافذة ذات الستارة الدانتيل الصفراء» رحتٌ أبكي. 

«كيف أكون الوحيدة التي لا تجيد ممارسة الرياضة؟». 

اليوم ثمة اختبار على عارضة التوازن. 

غطت أمي عينيها وقالت: «ولكن يا آياء لا بأس في ذلك لأنك 
ذكية. يمكنك الالتزام بأي مادة تحبين وتستفيدين من ذلك مستقبلا. 
أنت جيدة في اللغة الإنجليزية» لذا حري بك العمل على إتقانها. اللغة 
الإنجليزية عالمية» وأثق أن هذا سيفيدك. لا تقلقي إذا حصلت على 
درجة مقبول في مادة التربية الرياضية...» 

توقفت طعم دموعي المالحة. لا يزال هناك ما يمكنني فعله. 

لا يجدر بي أن أكون كثيرة البكاء هكذا. 
حب لأزامرى كما ارين قل هذا يضيب القلق 
الذي يعتريني لأنني فوتتُ إنجاز واجباتي المدرسية التي نجزها عادة 
خلال خمس ساعات كل يوم؟ كلاء الأمر ليس كذلك, هناك شيء 
في جسدي بدأ ينهار. إنني أشعر بالذعر! 

وأشعر أن شيئا ما يعتصر قلبي. أرغب في ممارسة الرياضة» 
والركض والمذاكرة. وأرغب أيضا في كتابة مواضيع ذات قيمة. 

«ناميدا نو توكاتا (دموع موسيقية)؛ هي أغنية جميلة» وقد أحببتها 
بشدة. عندما أتناول الطعام أثناء الاستماع إليهاء أشعر أن الطعام مذاقه 
ألذ. 





جسدي لا ر 
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سأتحدث الآن عن شقيقتي الصغرى. 

طوال هذا الوقتء لم ألاحظ إلا الجانب اللثيم منهاء بيد أنني 
بدأث أعتقد أنها لطيفة حقا. والسبب هو أننا عندما نذهب إلى 
المدرسة؛ يتركني شقيقي الأصغر خلفه ويسير مسرعاء لكن شقيقتي 

حتى عندما نعبر جسراء فإنها تحمل حقيبتي بدلا مني وتقول 
«تمسکي بالحافة جيدا». 

تبدد مزاج إجازة الصيف بہطء. 

بعد تناول العشاء» وبينما كنت أهم للذهاب إلى الأعلىء قالت 
امي «تعالي واجلسي يا آيا». 

واس جا کک اوی ر في الست 
الذي ساعاقب عليه. 

«اسمعي يا آياء يبدو جسدك مؤخرا وكأنك ستسقطين على 
وجهك» a‏ لاحظت ذلك؟ لقد كنت أراقبك» 
وأشعر بالقلق. انذهب لرؤبة طيبه. 

سألتها «في أي هستشفى 45 

«اتركي الأمر لي. سأبحث عن طبيب جيد السمعة». 

بدأت دموعي تنهمر بلا توقف. لكم وددث القول «شكرا جزيلا 
يا أمي» وأنا آسفة لأننى جعلتك تقلقين». لكننى عجزت عن التفوه 

تساءلث عما إذا كان ضعفي ناتجا عن السهر ليلاء وتناول الطعام 
في أوقات مختلفة؛ لكن التفكير في أن ثمة خطب بي وأنه يتعين علي 
الذهاب إلى الطبيب جعلني أبكي فحسب. 
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بدأت غيناي تؤلمائنى من شدة اليكاء. 


الفحص الطبي 

ذهبثُ إلى المستشفى الواقع في ناجويا مع أمي (كتبت هي هذا 
باللغة الإنجليزية). 

كنا قد غادرنا المنزل في التاسعة صباحا. وشعرت شقيقتي 
الصخرى بالسوء» بيد أنها ذهبت إلى الحضانة على أي خال» حتى 
أتمكن أنا من الذهاب إلى الطبيب... يا لها من مسكينة. 

وصلنا إلى مستشفى (كوكوريتسو ناجويا دايجاكو بايوين) في 
الحادية غشرة صباحا. وقد رحث أقرأ كتابا أثناء اتتظاري ثلاث 
ساعات. لكنني شعرث بالقلق. ولم أتمكن من التركيز كالمعتاد بسبب 
قلقي وخوفي الشديدين. حاولت أمي أن تطمئنني بالقول «لقد اتصلتٌ 
بالدكتورة إيتسوروء فلا داعي للتوتر» ولكن... 

أخيراء نودي على فتسارعت نبضات قلبي. 

شرحت أمي للطبيبة الآتي: 

ا إنني سقطتُ وجرحث ذقني (عادة ما يسقط الناس على 

آيديهم» لکنني سقطت على وجهي). 

2 إنني لا أمشي باتزان (ركبتي لا تنثنيان جيدا) 

3. وإنني فقدث الوزن. 

4. وأن حركتي بطيئة (استجابتي بطيئة) 

بينما نتُ أصغي إليهماء أصبحت خائفة. كانت أمي المشغولة 
بالتحدث مع الطبيبة تراقبني بحرص شديد» وأعتقد نها لاحظت كل 
شيء» لذا هدأث قليلا. 
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باتت الآن الطبيية على دراية بالأمور الصغيرة التي تثير قلقي. 
وأخيراء سأتخلص من كل بواعث القلق. 

جلسث على المقعد المستدير ونظرت في وجه الطبيبة. وقد 
شعرت بالارتياح لأنها وضعت نظارة وابتسمت بود. أغمضث عيني 
ورفعت يدي وقرّبت سبابتي من وجهي. ثم وقفث على ساق واحدة 
وتمددثت على الفراش وثنيتُ وفردث ساق مرارا. كما ضربت الطبيبة 
ركبتي بالمطرقة الطبية. ثم انتهى الفحص الطبي أخيرا. 

قالت الطبيبة: «دعينا نجري أشعة مقطعية». 

«لن تشعري بالألم أو الحكة يا آيا. إنها مجرد تصور دماغعك 
حتى يمكننا رؤية ما في الداخل». 

«ماذا؟! تصور دماغي؟!). 

هذا حقا مهم بالنسبة إلي» لذا لم أشعر أن ما قالته أمي ظريف. 
بعد وقت قصير ذهبت إلى الآلة الضخمة. وأدخلت رأس بالكامل 
فيها وكأنني كنت في الفضاء الخارجي. 

«يمكنك التمدد هناء ولا تتحركي». قالت سيدة ترتدي معطفا 
أبيض. ففعلث مثلما طلبت» لكنني شعرت بالنعاس. 

تعين علي الانتظار لمدة طويلة؛ وقد شمح لي بالعودة إلى 
المنزل بعد أن أعطيتٌ دواء. 

أضيفت مهمة أخرى إلى قائمتي. إذا كان تحسن حالتي يتوقف 
على تناول الدواء» فلا مانع لدي من ملء معدتي به. أرجوك أيتها 
الطبيبةء إذا كنث وردة» فساعديني رجاء على عدم تدمير حياة برعم 


لم يزهر بعد. 
كانت المستشفى بعيدة للغاية وأنا لدي مدرسة» لذا قالت الطبيبة 
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إن بوسعي المجيء مرة واحدة في الشهر. أعدك بالمجيء والالتزام 
بتعليماتك» لذا أرجوك ساعديني على الشفاء. ناجويا دايجاكو هي 
أفضل مستشفى في العالم» ونت الأفضل يا دكتورة إيتسورو! لذا 
أرجوك! 
الندم 

إن الشجر الوحيد الذي نحصده في مدرسة سيريو الثانوية هو 
الكياد الصيني. 

وعندما ذهبتُ لإزالة الأعشاب الضارة حول هذه الأشجار» تندر 
الرفاق على مشيتي . 

«أي نوع من المشي هذا؟ إن قدميك متقوستان». 

راحوا يسخرون ويقولون كل ما من شأنه أن يغضبنيء لكنني 
تجاهلتهم بطبيعة الحال. إذا تحملث كل هذه السخرية» ستجف مياه 
المحيط. كان من الصعب عام البكاء. ولكن لحسن حظي» فقد 
تمکنث من تمالك دموعى... 

اليوم حدث شيء مثير للغضب بشدة. 

خلال حصة التربية الرياضية» بدلتُ ملابسي وخرجث إلى ميدان 
اللعب. 

قالت المعلمة: «اليوم سنركض إلى المتنزه على بعد كيلومتر. ثم 
سنتدرب على التمريرات في كرة السلة». 

ازدادت سرعة دقات قلبي. ركضء وتمرير... لا يمكنني القيام 
بأي منهما. 

«ماذا ستفعلين يا كايتو؟». 
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طأطأث رأسى» فأضافت المعلمة: «يمكنك البقاء في حجرة 
الدراسة برفقة ياد (كانت أو - سان قد نيت فلاس الترية 
الرياضية الخاصة بها). 

لدى سماعهم هذاء تعالت أصوات زملائي في الفصل على 
الفور. 

«آها حجرة الدراسة» كم أنت محظوظة». 

«إذا كنتم تتوقون بشدة للبقاء في حجرة الدراسة» يمكنني المبادلة 
مع أي منكم. أريد أن أستبدل جسديء حتى ولو ليوم واحد. فلربما 
حينها ستدركون شعور الشخص العاجز عن فعل أي شيء يرغب فيه». 

كلما مشيثُ؛ ومع كل خطوة أخطوهاء أشعر بعدم اتزان جسدي. 
وهذا يشعرني بالضعف والمهانة والبؤس لعجزي عن فعل ما يمكن 
للجميع فعله. فهل هذا شيء لاا يمكنك استيعابه ما لم تمر به؟ حتى 
إذا لم تشعر بما يشعر به ذلك الشخصء أريدك على الأقل أن تفكر 
من وجهة نظري. 

ولكن أحسب أنه من الصعب فعل ذلك. 

فحتى أنا لم ألاحظ هذا إلا بعد ما حدث لي. 
الحمى 

أظَنْ ای يت بالزكام. أعاني من الجمىء» لكشتي أشعر أنني 
بخير وشهيتي لا بأس بها. بيد أنني ما عدثُ أثق في جسدي بعد الآن. 

أرغب في شراء مقياس للحرارة (بما أنني كسرثٌ القديم). أريد 
أن أقيس صحتي بالأرقام, لذا سأطلب من أبي. آيا تمرض كثيرا. 
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إنها تستنزف أموالا أكثر بكثير من إخوتها. عندما أبلغ ويشتد عودي. 
سأجعلكم تحيون حياة أسهل يا رفاق. وسأعتني بكم مثلما اعتنيتم 

أفكر في أشياء كثيرة عندما أنام. 

إنها الأشياء التي تحدثت عنها معلمة التاريخ. 

كان تعرضي للسخرية تجربة مفيدة لي» لأنها ستساعدني على 
أن أغدو أقوى. إن الواجبات المدرسية في المرحلة المتوسطة يسهل 
إنجازها إذا ذاكرتُ قليلا كل يوم. لم يقت الأوات إذا بدآأت الآن. 
سأبذل قصارى جهدي. 

ولكن من ناحية أخرى» أشعر بقلق شديد من سوء صحتي. 

دكي عن البكاء أيتها البكاءة». إن الأوقات الصعبة هي عندما 
يكون الإنسان في طور النمو. وذ تمكيث من التعلب على غذاء 
سيكون في انتظاري صباح جميل ومسالم ومفعم بالضوء» حيث تغني 
الطيور على وقع هذا الررد الأيض... 

أتساءل أين تكمن السعادة. 

وأتساءل عن ماهيتها. 

«هل أنت سعيدة الآن يا آيا؟؛. 

«كلا بكل تأكيد. فأنا في قعر بئر الحزن. والأمر صعب للغاية 


الحقيقة الصارخة هي أنني على بعد خطوة من أن أصبح غريبة 
الأطوار! 


لأن الغراب الذي كان يبكي؛ يضحك الآن بالفعل. 
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مميزة. 

وتجذبنى فكرة أن يظهر كل فرد سماته الفريدة. 
الفريدة لتحقيق أقصى استفادة من الحياةء مثل أفلام «العميل 007». 

إن العالم في حاجة إلى أصحاب الشخصيات القوية. 

بيد أن سماتك الشخصية هي ملك لك وحدكء فهي ليست شيئا 
يمكنك أن تتخلص منه وتمنحه إلى الآخرين. 

لكن الناس يحصلون على الآشياء بطرق مختلفة» لذا تصبح 
الأمور معقدة. 

عندما كنت أهم بمغادرة المدرسة. التقيتُ إيكو لدى موقتف 
الدراجات. وبينما كنت منهمكة في سماع أغنيتي «ياماتو» و«لاست 
كونسرت»» وضعت إيكو حقيبتى الثقيلة فى سلة الدراجة. 

تعجبني حقا إيكو بسبب صراحتها الشديدة» ولكن الآخرين 
المسار 

كان هناك اجتماع للتحدث بشأن أي مدرسة ثانوية سألتحق بهاء 

1. القدرة: ما زال بو سعى الالتحاق بمدرسة عامة. 

2 بشأن جسدي: في الوقت الحالي أعاني فقط من عدم 

اتزان في المشيء ولكننا لا نعرف كيف سيتطور الأمر, لذا 
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الحالية لديها علاقات مع بضعة مدارس ثانوية» لذا يتعين 
على أن أكتب خطابا أشرح فيه أنني لن أتمكن من المداومة 
في مدرسة بعيدة. 
3. كما ساتقدم أيضا بطلب التحاق احتياطي (في مدرسة 
خاصة)» فقد كنث أنا وأمي نفكر في المدارس العامة فقطء 
ا لی الخيزها أله کردم ادال یر ار 
على التقديم في مدارس مختلفة. لذا قررنا المضي قدما 
في ذلك. 
مغادرة العش 
من نملة إلى نملة» ومن زهرة إلى زهرة» ومن عصفور إلى 
عصفور. - كوجي 
على ظهر هذه الورقة الرائعة كتب «احتفالا بتخرج كيتو - كون. 
كتب المعلم أوكاماتو هذه الرسالة لك فقط يا آيا... وقد كنت في 
قمة السعادة». 
إنه مخيف قليلاء لكنه معلم لطيف محب للزهور. 
شكرته من أعماق قلبي وابتسمث له امتنانا. لقد علمني معلمي 
معنى هذه الأغنية. 
«من نملة إلى نملة تعني التحلي بالصراحة والوضوح. وتعني 
أيضا أن هناك أشياء مثل الزهور يسميها البشر زهوراء وعصافير تطير 
يسميها البشر عصافيرا». 
لقد اهتزت لها السماء الزرقاء العالية» وسطح المدرسة 
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المزخرفء والشجرة الخضراء الداكنة. 

لم أفهم نصف معنى الأغنية» ولكن بوسعي القول إن معلمي 
كان يحاول أن يقول «افعلي ما في وسعك. وقد اشتعل في داخلي 
شعور هأئتي ساتعلهااة: 

کس م الرسالة في رأيك؟». 

«على الأرجح ليس بريشة... 

ابتسم معلمي وقال «في الواقع» لقد كتبتها بمسواك ممضوغ» مع 
استخدام محبرة حجرية». ذهلت من روعة الفكرة. 


«هل لاحظت أن هناك شريط حتى تتمكني من تعليقها على 


الجدار ؟. 

«أجل!». 

ابتسم معلمي ثم غادر. 

لن أنسى قط هذه المقابلة الرائعة في يوم تخرجي. استمر أرجوك 
في دعمي سپا 


اختبار القبول فى المدرسة الخاصة 

اولخ اء ادانكوة ميسو فى العباح نقثها طلبيكد كاذ هذا 
نفس اليوم الذي سأخوض فيه اختبار القبول في المدرسة الخاصة. 
في الواقع» لم أطلب الحساء بسبب اشتياقي إليه» لكنني تجاوزت 
اختبارات في السابق بنجاح عندما تناولتٌ هذا الحساءء. لذا طلبته على 
سبيل التفاؤل. 

هل أنا مبالغة في القلق؟ 

ذهبت إلى الحمام مرتين» وقد أقلتني أمي إلى المدرسة الثانوية 
التي سيجري فيها الاختبار. بدا الجميع أذكياء في نظري» مما جعلني 
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أشعر بالتردد وعدم الصبر. 

وقعتُ وأنا أصعد السلالم ولويتُ كاحليء فانتهى بي المطاف 
وأنا أخوض الاختبار بمفردي في مكتب الممرضة. يا لهذا الحظ العثر. 

ضغطتٌ الساعة التي استلفتها من أمي على أذني وحاولتُ أن 
أهداً. 
المغادرة 

مرحى؛ لقد نجحث! كان الدموع تنهمر على وجهي ووجه أمي. 

سأبذل قصارى جهدي واستطاعتي لتكوين صداقاتء. ولكن 
لا بد أن أحذر من السقوط! كان العشاء هو شرائح الهامبرجر مثلما 

أنا سعيدة للغاية وكأنني بطلة. 

لقد نسيت كل شيء عن ألم إجبار جسد لم أستطع السيطرة 
عليه» والمذاكرة كالمجنونة. إن هذا شعور رائع. 

لكن أشعر بالوحدة قليلا. يجب أن أبدأ في التعامل مع مشكلتي. 
فقد أصبحت عدم قدرتي على السيطرة على نفسي أكثر وضوحا. حتى 
مشيتي غير مستقرة. وعندما أكون على وشك الأصطدام بشخص ماء 
لا أتمكن من تفاديه بسرعة. 

سأمشي على جانب الممر. ربما سأكون محط اهتمام أصدقائي 
الجدد. فهذا ليس شيئا يمكنني إخفاؤه. لذا أعتقد أنني يجب أن أظهر 
ذاتي الحقيقية من البداية. أو هكذا أفكر في أعماقيء لكنني قلقة. لا 
أعلم إذا كنت سأتمكن من مجاراتهم. وأتساءل كف سير الأمرر 
مع مادة التربية الرياضية. 
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تلك الكلمت التي قالتها أمي 

«لن تكون الحياة في المدرسة الثانوية سهلة. ستكون هناك على 
الأرجح الكثير من الصعوبات» حيث ستعيقك أشياء بسيطة؛ وسينظر 
إليك على أنك مختلفة عن الآخرين. لكن كل شخص يعيش مع مشقة 
واحدة أو اثنتين على الأقل في حياته. لا تظني أنك تعيسة الحظ؛ يمكنك 
تجاوز محنتك إذا اعتقدت أن هناك أشخاصا أحوالهم أسوأ منك». 

فكرت في نفسي قائلة» أفهم ذلك. ربما تكون أمي أكثر ألما 
مني. إن عمل أمي هو التفكير في الأشخاص الذين يحتاجون إلى 
المساعدة وهم في حالة ألم عندما آفكر قي ذلك يمكني تحمل 
مشاكلي. لذاء من أجل والدي» ومن أجل نفسي والمجتمع؛ قررت 
أن أبذل قضارى جهدى وأتمسلك يأهل العيش. 
الإقامن © المستشفى للعلاج 

هذا أول فحص لي بعد بدء المدرسة الثانوية. ما يزال الأمر 
يستغرق ساعتين إذا ما اتخذنا الطريق السريع» لذلك غادرنا في وقت 
مبكر من الصباح. 

أعتقد أنني سوف أكتب بعض الأشياء التي أريد أن أخبر الطبيبة بها. 

1. تزداد صعوبة المشي شيئا فشيئا. وبثُ أسقط دون التمسك 
بشيء. وأمسى من الصعب رفع قدمي. 
أتعرض للاعساق عندما آكل أو أشرب بسرغة. 
3. أضحك مع نفسي كثيرا (إنها مثل ابتسامة. أدركت هذا بعد 

أن سألني أخي ما المضحك في ذلك). 
4. ماالمرض الذي أعاني منه؟ 
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بعد أن اضطررت إلى الانتظار لفترة طويلة كالمعتاد» أجريتٌ 
فحصا مع طبيبة مسنة وثلاثة أطباء شبان. أعتقد أنه من أجل التحقق 
من قدراتي البدنية» سيتعين علي ثني وفرد ساقئ» وستّضرب ركبتي 
بالمطرقة الطبية» وسأمشي كالعادة. 

تحدثت أمي باختصار عما كتبته في وقت سابق للطبيبة» 
وأخيرتها أيضها أني آدارم في مدرسسة ثانوية عادية وأفلقى المساعدة 
من أصدقائي المقربين. 

بعد انتهاء الفحصء قالت الطبيبة: «سيتعين عليك البقاء في 
المستشفى خلال العطلة الصيفية» من أجل العلاج وأيضا حتى نتمكن 

من إجراء الفحوصات. يرجى إنجاز إجراءات البقاء في المستشفى 
قبل مغادرتك اليوم». 

اللعنة! سأقيم في المستشفى؟ يا إلهي. إذا استطعت التخلص من 
هذاء فسأتجاوز المحنة! لقد تقبلت الأمر بصدر رحب ولكنء أتساءل 
حقا عما سيحدث لجسدي. 

شيء ما على وشك الانهيار. سوف يزداد الأمر سوءا ما لم 
نصحح الأوضاع ذ فى أقرب وقت ممكن. أنا فزعة . فقد قيل لي إنه 
يجب على الانتظار سحي أتلقى العلاج في فى الستفقى الحصول على 
الإجابة على السؤال الرابع. وفي الطريق إلى المنزل» سألتُ أمي. 

«هل مستشفى ناجوداي (ناجويا دايجاكو فوزيوكو بيوين) جيد؟ 
هل سيتمكنون من علاجي؟ هذه أول إجازة صيفية تمر علي في 
المدرسة الغانويةء وأريد أن أقعل أشياء كثيرة» لذلك أريد أن تكون 
مدة البقاء فى المستشفى قصيرة)». 

«تأكدى يا آيا من كمابة الأشياء التي تلاحظيها عن جسدك. لا 
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يهم مدى صغرها. سيساعد ذلك في علاجك. وبهذه الطريقة قد 
تكون مذة البقاء فى المستشفى قصيرة. إذا اعتقدت أن هذه المدة 
قصيرة يمكدك تذكره) #يجربة جيدة. على أي حال سات کن ن 
زيارتك يوم الأحد فقط, لذا عليك القيام بغسل ملابسك. دون أن 
تثقلي على نفسك. سأشتري لك الكثير من الملابس الداخلية» ولكن 
07 تعودي إلى المنزل» ابدئي في كتابة الأشياء التي ستحتاجين 
إليها وتجهزي». - 

خلال الطريق» خرجنا من تقاطع أوكازاكي وتوققنا لدى منزل 
خالتي (شقيقة أمي الصغرى). وقد بدأث في البكاء أثناء الاستماع إلى 
أمي وعي تشرح لها ساي 

«أريدها أن تُشفى بغض النظر عما يتطلبه الأمر. إذا لم تتمكن 
مايدي بيوين من القيام بذلك» فسأذهب إلى طوكيو أو أمريكاء أو 
سأبحث في كل بقاع العالم للعثور على شخص كي يعالجهاء. 

حينها قالت خالتي؛ «تحسني سريعا يا آيا - تشان. اتفقنا؟ معظم 
الأمراض قابلة للشفاء في هذه الأيامء بالإضافة إلى أنك ما زلت 
صغيرة جدا. ولكنء عليك أن تحافظي على ثقتك بنفسك وتقولي 
في أعماقك (سأتحسن). إذا جلست تبكين فقطء فإن أقوى دواء لن 
يجدي نفعا. سأقوم بزيارتك كل حين؛ وإذا احتجت إلى أي شيء 
اتصلي بي فقط» وسآتي إليكِ مسرعة. لذا لا تقلقي. وتماسكي'. 
ثم أخرجت منديلا وقالت: «هياء نظفي أنفك واشربى هذا العصير. 
سيغدو طعمه مالحا إذا دخلت فيه الدموع»» مما 5 أضحك. 

أعلم أنه ما يزال هناك شهرين» لكن أرجوك أيها ا ا 
وأرجوك أيضا أيها المرض» توقف! 
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في السادسيّ عشر من العمر: 
بداب العذاب 


حياتي 2 المستشفى 

بدأت حياتي الجديدة» ولأول مرة أنام بعيدا عن المنزل. 

أنا في غرفة مع سيدة تبدو في فى الخمسين من الحمر. قالت أمى 
«سررنا بلقائك» لذاء أحنيت ران ميد نيا بدت سيدة ماک ب 
تشيان بالوحدة. كنث متوترة» إذ لا أعرف أي نوع من الحياة كان ينتظرني. 

في فترة ما بعد الظهرء ذهبتُ في نزهة مع السيدة. جلسنا على 
مقعد تحت شجرة أزهار الكرز. وقد بدا وء الشعس وكأنه يرقص 

بين الأوراق. وبما أندى أعاني مسن قصر النظرء لم أتمكن من الرؤية 
بوضوح. لكنني لمستُ «الجمال» داخل خضرة الأشجار وضوء 
الشمس. ثم تملكني شعور ب«الغرابة؛ بسبب أوراق الشجر التي 
كانت تتطاير بفعل الرياح. 

لقد اعتدثٌ على الحياة فى المستشفىء بيد أن إطفاء الأنوار في 
التاسعة ووقت العهاء في المناعة 0 هو مبكر جدا. لقد تغير إيقاع 
الحياة» ويبدو أن اليوم يفلت من بين يدي سريعا. 

يلزم علئ إجراء الكثير من الفحوصات مثل تخطيط كهربائية 
العضل (آه هذا مؤلم!!)» ورسم القلب» والأشعة السينيةء واختبارات 
السمع. 
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أساق من مكان إلى آخر في هذا المستشفى الكبيرء الذي من 
السهل أن تضيع فيه. لا أستطيع الوقوف في الممرات المظلمة 
فحسب. بل إن حتى هذا يجعل مزاجي مكتبا. 

قال طبيبى» ياماموتو هيروكو سنسي (وهو الآن أستاذ في جامعة 
فوجيتا ا دايجاكو في قسم علم الأعصاب) إنني سأحصل 
أخيرا على حقنة ستجعلني أشعر بشكل أفضل. ومن أجل رؤية آثار 
ما قبل الحقنة وبعدهاء قمنا بتسجيل مشيتي» حيث صعدت السلالم 
وأنا أقفل أزرار ملابسي (لتحليل التوازن) باستخدام كاميرا 16 مم. 

أتساءل عما سأكون عليه عندما أكبرء أو بالأخرى ما يمكنني 
أن أكون عليه؟ 

المتطلبات الثلاث التي يجب أن أوفيها: 

1. شيء ما لا يعتمد على جسدي. 

2. شيء ما يمكنني فعله عبر التفكير. 

3. شيء ما أتقاضى عنه أجرا معقولا. 

هذا صعب. فهل يا ترى هناك وظيفة بهكذا مواصفات؟ 

هناك عدد من الأطباء الشبان يتلاعبون بي. قفي على أطراف 
أصابعك! أغمضي عينيك! هل يمكنك فعل هذا؟ ثم شيء ما يخص 
منطقة الحوض... وبعد كل هذاء يسألونني «هل كان هذا ممتعا؟» لا 
يمكنني تحمل هذا. أردث أن أصرخ. فأنا لست خنزيرا برياء لذا كفى! 

ها قد حل آخيرا يوم الأحد الذي كنت أتطلع إليه. فقد حضر 
إلى زيارتي كل من أمي وشقيقتي. وذهبنا جميعا إلى السطح لغسل 
ثيابي. كانت السماء الزرقاء جميلة حقا. والغيوم بيضاء جميلة كذلك. 
وكانت الرياح دافئة قليلاء لكنها ما زالت لطيفة. شعرت أنني أصبحت 
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بشرا مرة أخرى. وقد أخذوا بعض السائل الشوكي. رأسي يؤلمني 
بشكل رهيب. فهل هذا يسبب الحقنة؟ 

جاءت عائلة ميتشان (عائلة شقيق أمي الأصغر). كانت عينا 
جدي حمراوان. فكرت في أن أخبره بذلك» لكنني لم أستطع» لذلك 
ظللت أحدق به فحسب. ثم قال جدي: «هل أبدو غريبا؟ لقد حصلت 
على سمرة من العمل تحت الشمس» وقد بقيت مستيقظا حتى وقت 
متأخر من الليلة الماضية». 

كانت بشرته سوداء للغاية لدرجة أنتى شعرث بالأسى. وكانت 
عيتاه عتل ميتي الأرنب. فقد بدا وكأنه عاذ يك 

«ابذلي قصارى جهدك يا آيا. ‏ أحضر تلك يعضى الطعام العجيد 
في المرة القادمة. ماذا تريدين؟». 

«أريد كتابا. كتاب ساجان «مرحبا أيها الحزن». لقد أردت أن 
أقرأه». 

ذهبث إلى غرفة العلاج الطبيعي في الطابق السفلي. 

سأجري فحصا بإشراف الطبيبين كواباشي وإيمايدا. 

في تلك اللحظة قلت شيئا غبيا لا أستطيع أن أصدق أنني قلته 
لهم» وهو إنني أحب اللغتين اليابانية والإنجليزية وأنني أتحدثهما بثقة 
كبيرة» وكيف كنت أحصد أعلى الدرجات في الصف. يجب أن تكون 
هذه هي المرة الأخيرة التي أتباهى فيها بدرجاتي. فهذا يجعلني أبدو 
أكثر بؤساء وأرغب في سرقة بنك أو شيء ما. على أي حالء لا 
يمكنك حقا تحديد مدى ذكاتك بالدرجات الموجودة في شهادتك. 

قال الطبيب كواباشي إنه كان مشاغبا عندما كان طالبا. 

في الواقع» أعتقد أن هذا أفضلء فهذا أفيد للصحة بكثير. 
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ما زلتُ يافعة للغاية وانظروا إلى جسدي... 

شعرت بأسى شديد لدرعة أنني بکیت. 

حري بى أن لا أتحدث عن نفسي ثانية. بعد أن دونث ما أردت 
كتابته» تحسنت مشاعري كثيرا. 

السبب في أنني أدرس بجد هو أن هذا هو الشيء الوحيد الذي 
أجيده. إذا سلبتني الدراسة»ء فكل ما تبقى لي هو هذا الجسم عديم 
الفاتدة ولا أريد آن أشعر بهذه الطريقة. إنة آمر محزن وقاس؛ ولكن 
هذا هو الواقع. 

لا أهتم إذا كنت غبية. أريد فقط جسما صحيا. 


البحوث 

1) الاختبار. تعين علي تحريك يدي على وقع أغنية (,عكلهة»7 
.(twinkle little stars‏ 
قبل حصولي على الحقنة» سأحرك يدي اليمنى اثنتا عشرة 
مرة واليسرى سبعة عشرة مرة. 
بعد حصولي على الحقنة بشلاث دقائق» سأحرك يدي 
اليمنى ثمانية عشرة مرة واليسرى اثنتين وعشرين مرة. 
بعد حصولي على الحقنة بخمس دقائق» سأحرك يدي 
اليمنى ثمانية عشرة مرة واليسرى إحدى وعشرين مرة. 

© إعادة التأهيل 

1. تعين علي الوقوف على يدي وركبتي. 
تعين علي تحريك جسدي عبر الحفاظ على توازني (مثل 
الدوران نصف دائرة بلف منطقة الحوض) 
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تين عابم فی سىء ولف طا الوص والسير على 
يديْء ولف منطقة الحوض مجدداء ثم رفع يدي. 

# يفترض بي أن لا أحرك قدمي» وأن لا تتحرك عظام 
كتفي إلى الداخل. 

ONE 

بمجرد أن أرفع ساقيء يتعين علي أن أوازن جسدي بيدي. 
فهذا سيساعدني عندما أقع. 

# تحركت عظام كتفي إلى الداخل» وجذبني وزني إلى 
الخلف. 

ممارسة التمارين عبر أرجحة اليدين 

يتعين علي أرجحة يدي إلى الأمام والخلف وأراقب كيف 
ستتحرك منطقة الحوض. 

عندما تكون يدي اليمنى إلى الأمام» يجب أي تكون الجهة 


اليمنى من الحوض إلى الخلف. 

وعندما تكون يدي اليمنى إلى الخلف» يجب أي تكون 
الجهة اليمنى من الحوض إلى الأمام. 

هذا غريب» فكلتا ساقي ويديّ تذهب إلى الخلف في نفس 
الوقت. 

بعد وقوفي على ساقي وركبتي» يتعين علي الوقوف على 
ركبتي فقط. 


حتى أنجز الأمر بشكل صحيح. تعين علي أن أميل كتفي 
إلى الخلف وأعدل قامتي بالمحاذاة بين ركبتي وعمودي 
الفقري. 
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6. تعين عل الزحف على يدي وقدمي. 
حركتٌ يدي اليمنى إلى الأمام» وأتبعتها بقدمي اليسرى. ثم 
حر كث يدي اليسرى إلى الأمام» وأتبعتها بقدمي اليمنى. 
يتعين علئ أن أبقي ساقي مفرودتين عند تحريكهما. 
إن المشي بشكل طبيعي عمل صعب حقا. 
7 ثم تهضت. 
قال الدكتور ياماتو لي «هناك صبي يدعى كي - كون سيبقى 
في المستشفى للعلاج بدءا من اليوم. إنه يعاني من علة تشبه علتك». 
مررث بجواره في الرواق. 
كان نحيفا وبدا في الصف السادس أو السابع. كما بدا أيضا 
صبيا بريئا ومرحا لا يسمح لمرضه بإزعاجه. 
قلتُ له في أعماقي «آمل أن تساعدك الحقنة وتتحسن سريعاء. 
بعد حصولي على الحقنة» شعرت بصداع وغثيان» ولكن لعل 
السبب هو أن الدواء يعمل» أو ربما اعتدتٌ عليه» فقد انحسر الألم. 
لقد سجلوا صوتي» مما جعلني أتساءل عما إذا كانوا يفحصون 
حنجرتي ولساني. 
إعادة التأهيل أمر هام جدا! هذا ما قاله الدكتور ياماموتو. أدرك 
أنه يتعين علئ بذل قصارى جهدي» لكن الأمر صعب حقا. لست 
طبيعية يا آمي» وأريد ان آبکي. 
صعدنا إلى السطح مجدداء والتقطوا صورا لي بالكامير. وقد بدا 
جسدي في حالة مزرية. 
قال الطبيب كواباشي إنني أسير مثل إنسان آلي» وهذا محزن. 
وأئناء استراحتناء أخبرني كواباشي بإحدى قصص طفولته. 
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«تبولتٌ على رأس معلم من السطح وعوقبث بالضرب 
المبرح»... يا إلهي» هذا مقلب مبتكر... لا يمكنني تقليده» لكن هذا 
الإحساس بالرغبة في فعل شيء ما اشتعل داخلي. كما أخبرني أيضا 
بحيلة الإمساك بحشرة الزيز (كلتاهما أنثى) من على الشجر». 

ات با ی وا رج عراسي ترب من 39 درجة. فهل 
سأموت؟ كلا! لا يمكن للمرض أن يهزمني! كم أشتاق إلى أمي 
وعائلتي. كلما حاولتٌ أن أتقدم خطوة إلى الأمام يحدث هذا دائما! 
يبدو أن عدم التوازن النفسي والجسدي هذا سيلازمني إلى الأبد. 
أخشى من أن أتقدم في العمر. أنا ما زلتٌ في السادسة عشر من 
العم 

بقيت القليل من الحقن التي سأحصل عليهاء وحينها سأتمكن 
أخيرا من مغادرة السعدفئ... نظريا. 

في العادة» إنه نباً سعيد ولكن الأمر يختلف عني. عندما بدأثث 
الحصبول على الحقبن لأول مرةء عانيت مبن الآثار الجائبية (الغثيان 
والصداع). قال طبيبي إن الحقن أفادتنيء لكن توقعاتي بأن أكون 
قادرة على المشئ كما اعديث؛ لا يدو أنها تحققح. الآن لدي 
دفتر ملاحظات آخر أدون فيه بخلاف دفتر يوميات مدرستي... دفتر 
ملاحظات للأشخاص المعاقين جسديا. إن مرضي ينطوي على 
سيطرة خلايا المخيخ على جسديء مما يصعب الحركة علي وقد 
تم اكتشاف هذا المرض منذ حوالي مائة عام. 

لماذا اختارني هذا المرض؟ 

إن كلمة القدر ليست تفسيرا كافيا! 
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الفصل الدراسي الثاني 

تخبرني أمي طوال الوقت؛ لا بأس أن تكوني بطيئة: أو أن 
ترتكبي الأخطاء؛ المهم هو أن تحاولي قدر استطاعتك. 

أردثٌ القول أنا دائما جادة! ربما يكون سلوكي غريبا أحياناء 
ولكن في أعماقي أشعر ببعض الوخز. : 

بعد انتهاء حفل الافتتاح» اجتمعت أمي بمعلمي. 

1. على الرغم من أن العلاج خلال إقامتي في المستشفى قد 
ساعدني قليلاء إلا أن الشفاء التام صعب؛ لأن المرض 
معقد. 

2. طلبت أمي الأخذ في الاعتبار أنني قد أزعج من حولي 
عندما أمشي من فصل إلى التالي» ونه قد تحدث بعض 
المشكلات» ولكن يجب تركي أبذل قدر استطاعتي. 

أفكار أمي. 

1. أن أجرّء كتابي المدرسي وآخذ منه الصفحات الضرورية 
فقط. وأن آخذ دفترا واحدا وأقسمه إلى مواضيع منفصلة. 

2. أن أغير حقيبتي إلى حقيبة ظهر. 

3. أن أستقل سيارة أجرة إلى المدرسة؛ لأن ساعات الزحام في 
الصباح خطيرة. وبالنسبة للعودة إلى المنزل علي أن أختار 
بين ركوب الحافلة أو سيارة الأجرة» اعتمادا على حالتى. 

تالت ني فلا تقعلى أي کی على سول د لقنا مخدكت بالقعل 

مع شركة سيارات الأجرة» حتى لا تضطري إلى دفع أي أموال». 
يا إلهي» سأستنزف الكثير من الأموال... كم أنا مثيرة للمتاعب. 
أنا آسفة. 
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رقم 13 المشؤوم 

استقللت الحافلة من عند بوابة المدرسة. واضطررت إلى 
الانتقال إلى حافلة أخرى حتى نزلت في أساهيباشيء ثم عبرت 
الشارع» وسرت إلى محطة الحافلات التالية. تحول ضوء الإشارة 
إلى اللون الأخضر. وبدأت السماء تمطر. شارك فتى في المرحلة 
الابتدائية مظلته معي. حاولت المشي بسرعة في محاولة لمجاراته. 
فجأة» سقطت على وجهي. فتدفق الدم من فمي» وصبغ الأسفلت 
الرطب باللون الأجمر . كان هناك الكثير من الدماء لدرجة أنني 
خشيث أن أموت. وبدأت في البكاء. هرعت السيدة من المخبز الواقع 
عند زاوية الشارع وساعدتني على النهوض. ثم أدخلتني إلى المخبز 
ومسحت فمي بمنشفة. بعد ذلك أقلتني بسيارتها إلى مستشفى قريب. 
شاهدت كراستي المدرسية» لذا اتصلت بالمدرسة من أجلي» وجاء 
معلمي. وبعد خضوعي للعلاج؛ أخذني المعلم إلى المنزل. فإلى 
سيدة المخبز» ومعلمي» شكرا لكما. 

تورمت شفة آيا وانكسرت ثلاث من أسنانها الأمامية واختفت. 
عندما أمسها بالمنديل» ما تزال تظهر بعض آثار الدماء. أنا فتاة» وقد 
سقطت ثلاث من أسناني الأماميةء والآن أبدو قبيحة. 

مرضي أسوأ من السرطان! 

لولم أكن مصابة بهذا المرض الغريبء لأمكنني أن أحيا حياة 
رومانسية... كل ما أريده الآن هو شخص أعتمد عليه. 

لم أعد قادرة على تحمل هذا! 

قالت كاورو نو كيمي في كتاب (إلى أخسي): تأيف أيكيدا 
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ريو كو «أحبك!»» وتركت الشخص الذي أحبته. أليست لي الحرية 
أ احب وأعب؟ 

يمكنني المشي في أحلامي» بل وحتى الركض والتنقل بحرية... 
لكني عاجزة عن فعل أي من هذا في الواقع. 

٠‏ عندما أقرأ الجزء الذي يبدأ فيه ناناكو) بالركض» أفكر في مدى 
توقى إلى فعل ذلك. فهل هذا نوع من الاستكانة؟ 

۰ حلمث طوال اليوم الليل آنني عندما سقطت» اتصل کي كو 
سان ليسألني «هل أنتٍ بخير؟» وقد شعرث بالسعادة. على الأرجح 
سأتئغيب عنم المدرسة لبعض الوقت. 

استيقظتٌ فى السابعة والنصف صباحا. ستذهب شقيقتي أكو - 
نغاة إلى ناغويا وقديدت جميةة للخايةلدرجة أل شعرث بالأمشاء 
لحالي. 

من الجيد الاستيقاظ مبكرا. سأتناول ما تبقى من الكريمة. إن 
لها مذاق رائع وهي تذوب في الفم. ولكن من الصعب الأكل دون 
أسنان أمامية؛ إذ اضطررث لإغلاق فمي حتى لا يتسرب الأكل منه. 

يتعين علي الذهاب إلى طبيب الأسنان بدءا من الغد. أود العودة 
إلى سابق عهدي سريعا. لقد أزلتُ المرآة. التي اعتدت وضعها على 
مكتبي. 

كنت أقرأ كتابا عن الحياكة مع أمي. كان ذلك الفستان الأبيض 
الذي حاكته أمي لي في صغري مدرجا فيه. «هل قرأت الكتاب 
وصنعت الفستان يا أمي ؟1. 

(1) كاورو نو كيمي هي شخصية من كتاب «إلى أخي...2 تأليف أيكيدا ريوكو. 
(2) ناناكو هو شخصية في الكتاب أيضا. 
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«أجل» هل تذكرين كيف ارتديت هذا الفستان يوم رأس السنة 
مع رباط شعر جميل والتقطنا لك صورة عند الباب الأمامي؟». 

لو كانت صحتى بخير» لكنا تحدثنا بسعادة قائلين «أجل» 
حينها. ..» لکن ذلك سعير الأسىء لذ! أنهينا التقاش عتد هذا الحد. 


بشأن مستقبلي 


وفقا لأمى» «على عكس الأشخاص الذين لا يستطيعون الرؤية 
أو المعاقين» فإن الأشياء التي تمكنت من فعلها من قبل لا تترك 
عقلك. نت تفكرين طويلا حول سبب عدم قدرتك على القيام بذلك 
بعد الآن» فتشعرين بالأسى. لذاء يبدأ الصراع دائما مع عقلك. وحتى 
إذا اعتبره الآخرون أنه مجرد تمرين روتيني ممل» فهو في الواقع 
صراع مع عقلكء إنه تدريب يا آياء وأعتقد أنه طالما أنك تعيش كل 
يوم على أكمل وجه» سيكون لديك مستقبل. انت تبكين كثيرا يا آياء 
وعندما أراك كذلك» أشعر بالأسف. لكن بالنظر إلى الواقع» عليك أن 
تفهمي أين أنت الآن وتجعلي حياتك كاملة» وإلاء فلن تعيشي حياة 
مستقرة أبدا. ستساعدك أمك وأخوتك في أشياء لا يمكنك فعلها 
على الإطلاق» لكن عندما نعبر عن آرائناء أو نقول إننا صرحاء» اليس 
كذلك؟ هذا لأننا ننظر إليك كشخص طبيعي حقيقي يعيش وأخت لنا. 
لذا اعيريها كلمات علينة بالسب تساعدك على التمو بشكل أقرف. 
إن هذا تدريب أيضاء حتى تتمكني من المضي قدما عندما يخبرك 
شخص ما بشيء يصيبك بحزن شديد. أنت تتعلمين الجحب» وتحبين 
ما تعرفينه... فأنتِ محاطة بالحب والمعرفة مثل اسم المكان الذي 
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وليك ل اس دفي 


بينما كنت أصغي وأدرك حقيقة مرضيء. فكرث في أن علي النظر 
إلى المستقبل. 

«أريد أن أعمل أمينة مكتبة. ومن أجل ذلكء. أرغب في الذهاب 
إلى الجامعة؛ ثم يمكنني الحصول على شهادة في مجال العمل 
العام...». 

«سيكون من الصعب عليك الخروج. حري بك التفكير في شيء 
يمكنك عمله من المنزل. مثل الترجمة». 

«أريد أن أكتب رواية» لكن حياتي الاجتماعية ضعيفة» لذا 
أحسب أن هذا لن يفلح». 

«يمكنك اتخاذ قرار بشأن هذا لاحقاء ولكن في الوقت الراهن 
افعلي ما باستطاعتك» وابذلي جهدك! أجل» الجهد». 

«حسناء أعتقد أن الشيء الوحيد الذي يمكنني الاعتماد عليه هو 
قدراتي الدراسية). 
الأصدقاء 

زاقبيث غروب الشمس. القرضن الأحهر العملاق:.:. 

لقد غرقت سريعا مثل لعبة نارية مشتعلة تسقط سريعاء لكنها 
گانت؛ شدیدة التوهج. 

كان لونها جميلا بحق مثل لون التفاحة. قلث آنا وواي - كو - 
تشان لبعضنا البعض «أليست جميلة للغاية؟ وعجزنا عن الكلام بعد 
(1) المكان الذي ولدت فيه آياء أيتشي - كن. يتكون من حرفين كانجي, آي (الحب)؛ 

وشيرو (المعرفة)» وهذا ما كانت تقصده أمها. 
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ذلك. وقد رأينا ذيل طائرة يلمع في ضوء شمس الغروب الأحمر. 

أعتقد أن واى - كو - تشان شخصية صالحة. 

عندما أخبرتها برغبتي بالمذاكرة في منزلهاء رفضت بشدة. لكنني 
كنث وائقة من موافقتها. | 1 

لو كنث محلهاء لما جرؤت على خذلانهاء ولعجزت عن 
المذاكرة بحرية» وكنتٌُ سأندم على الموافقة لاحقا. 

أنا أفتقر إلى السيطرة على نفسي. 

إذا قلت إن علتي الجسدية وسيطرتي على نفسي مرتبطان» فهل 
يعتبر ذلك عذرا؟ إنه لمن دواعي سروري أن هناك شخص يستطيع 
أن يقول ما يفكر فيه وأن هناك من يستمع إلى ما تريد قوله. 

الأصدقاء يعاملون بعضهم البعض باحترام» لذا أنا ممتنة لذلك. 

قالت لی سبي - تشان «لقد بدأث أهتم بالقراءة يسببك». 

أبهجني هذا. من الجميل أن أشعر أنني لستُ مصدرا للإزعاج 
فقط بالنسبة لأصدقائي» صحيح؟ 

«هل تذكرين تلك المرة التي بكيت فيها بشدة يا آيا - تشان؟ 
لكن كنت رقيقة للغاية». 

اھا لے هری ادال می با و لک 
شاهدث نفسي في المرآة وأنا أبكي ذات مرة... ولم يكن المنظر 
جمیلا». 

«لم أرَ وجهك. لكن الطريقة التي كنت تبكين بها كانت رقيقة». 

«هاهاء هذا فظ!». 

لم يكن وجهي هو الرقيق» بل الجو الذي ساد وأنا أبكي. 
ضحكت كلتانا على هذا. 
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الأصدقاء رائعون للغاية. وأريد البقاء معهم إلى الأبد. 
العذاب 

وضعت سيدة معاقة طفلة سليمة. إنها تغير لها الحفاضات 
وترضعها طبيعيا باستخدام قدميها. لست متأكدة مما إذا كان من 
المفترض أن أشعر بالسعادة من أجلها أم لاء لكن القلق فقط هو 
الذي يتملكنى. 

أشعر أن وتر العرقوب في الساق اليمنى متيبس. أصبحت مكتبة. 

أصعب شيء بالنسبة لي هو المشي من فصل إلى آخر. يتعين 
على قبول المساعدة من زملائي أو التمسك شيء ما وأنا أمشي عبر 
العمرات وعلى السلالم الطويلة. يستغرق الآمر الكثير عن الوقت 
لدرجة أنني أتسبب في تأخر أصدقائي عن الحصة. 

وقت الغداء ينطوي على معاناة أيضا.ء ينتهى الجميع من الأكل 
في حوالي خمس دقائق. أما أنا فآخذ قضمة أو اثنتين فقط في خمس 
دقائق. ليس هذا فقط» يل ولدي دواء للشرب. عندما أشعر بأنتي لن 
أكمل تناول الطعام في الوقت المناسبء أشرب الدواءء ثم أنظر 
حولي» وإذارأيت أن هناك شخص آخخر ما زال يأكل: أحاول أن آكل 
في أسرع وقت ممكن. أتساءل كم مرة تمكنت من الانتهاء من تناول 
طعام الغداء. أشعر بالسوء لعدم تمكني من إنهاء الغداء الذي تم 
إعداده لي» لکن ليس لدي وقت کاف. 

عندما أحاول أن آكل ما تبقى في المنزلء تقول لي أمي «أعطيه 
إلى كورو. يمكنك أكل الكثير على العشاء». 

آه! يا لها من خسارة. وكأن وجبتي مخصصة لي ولكورو. 
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دائما تساعدني كل من أي - كو - تشان وسي - تشان”) وكأنهما 
ظلي. 

«اسقة لتسببي في المتاعب دائما». 

«نحن أصدذقاع صحيح ؟1. 

إن هذا يشعرني بتحسن ملحوظ. 

«الأصدقاء سواسية» ولكن ليس على الدوام؛ لا سيما معيء إذ 
يتعين حملي ومساعدتي وإلا لما تمكنتُ من ارتياد المدرسة. 

أمسيتٌ أدرك أخيرا سبب حث المعلمين لي بالقولء. «ابذلي 
المزيد من الجهد حتى تمشي بمفردك». 

ليس هناك أمامي سوى سبيل وحيد. 

لا الك رفاهية الاختيارء ولآيمكفي أن أسير على ذرب 
أصدقائي قط. 

إذا أوهمث نفسي بأنني سأسير على دربهم» سأضل السبيل 
فقط... 

أرغب في الذهاب إلى مكان ما... 

أرغب في ضرب شيء ما بعنف شديد» وأصرخ كالمجنونةه 
وأسقط أرضا من شدة الضحك... 


اللأماكن التي أرغب ب4 الذهاب إليها 
المكتبة ودار السيئما والمقهى (أريد أن أجلس على مقعد فى 
الركن وأشرب عصير الليمون). ولكن في النهاية» لا يمكنني الذهاب 


العامة» مثل استخدام الشخص أ والشخص ب في العربية. 
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إلى أي مكان لوحدي. أشعر بأسى شديد على نفسي وبالبؤس» ولیس 
بيدي حيلة لمعالجة الوضع» لذا رحث أبكي فقط. 

أنا طفلة كبيرة» ولكن لا يسعني فعل شيء حيال ذلك. أصبحتُ 
بكاءة منذ حوالي العامين. أتفه شيء قد يدفعني إلى البكاء. 

الآنء أستطيع أن أبكي دون أي ضجيج ولن يتحول أنفي إلى 
اللون الأحمر طالما أنني لا أبكي كثيرا. لا يوجد شيء جيد حول 
البكاء. إنه يجعلني أشعر بالتعب فقط› ويسبب انتفاخ عيني» ويسد 
القي» ويسلبني شفكي»:. 

في الآونة الأخيرة» تشاجرث مع بعض الأشخاص. العلاقات 
مع الناس معقدة. الأمر ليس كما لو أن شخصاما مخطئ. 
ولكنه يصبح أسوأ من دون إدراك منا. اعتقد أنه مثل مرضي. 


3% دموع د 


تشخيص حالتي 
لمأعد أستطيع إصدار أصوات عالية:. ولا أدري إذا كانت 
عضلات بطني قد ضعُفت» أم أن قدرتي على التنفس تضمحل. 
رپا لای مقيدة من حيث الأماكن التي يمكنني الذهاب إليهاء 
إلاأنني ماعدت أعرف حتى ماذا أريد. لكن... أريد أن أفعل شيئا 
سيئا لدرجة أنني لا أستطيع السيطرة عليه. يدي وقدمي مقيدتان 
بإحكام. وكون الناس لطفاء معي هو مصدر ألم بالنسبة لي. 
رافقتني آي - كو - تشان إلى الحمام» فتسببتُ في تأخيرها 
خمس دقائق. وبعد مشاعر «أنا آسفة للغاية!» اشتعل بداخلي شعور 
بالغضب وتساءلث «لماذا أعجز عن فعل هذا الشيء البسيط بمفردي؟ 
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أشعر باستياء شديد!ةء. 

الضحية بشر يمتلك قليا هو الآخرا 

لكم أود أن أكون سعيدة» لذا علي أن أعثر على شيء ما يمكنني 
وما زلت شابة» لذا ابذلي المزيد من الجهد! 

خلال حصة الراحة» قمنا باختيار مجموعة من المرشدين. 45 
طالباء و44 مشرفا. 

لم أرغب في الاعتقاد بأنني استّبعدت, لذا قررث القيام بوظيفة 
الملاك(). يمكنني جمسع المخلفات الباقية في الساحة» وأن أغلق 
النافذة حتى. إذا تحليث بالعزيمة» يمكنني فعل الكثير من الأشياء. 

المرض على وشك آن ينال مني. 

كلاء لن أستسلم! مهما حاولتٌ أن أظهر أنى سعيدة فكلما أرى 
معلمي وإخوتي وأصدقائي يمشون بشكل طبيعي» أشعر بالبؤس. 

كنت أرغب فى رؤية شىء من شأئه أن يلمس قلبي: لذلك ذهبت 
لمشاهدة سياق ماراثون بمفردي- لكن هذا جعلنى أشعر بمزيد من 
الاكتثاب؛ فقد شعرت بلمسة حزن فى «الركض». أصدقائي سوف 
يتركوننى. وقد بدأت أدرك أن هناك عقبة كبيرة تتمثل في وجود جسم 
علیل: 
)1( المشرفون المذكورون هنا مهمتهم تشبه إلى حد ما قيادة الفصلء باستثناء وجود 

فردين مسؤولين عن لكل شيء (مثل لجتة النظافة). وبما أن آيا لا يمكنها فعل 


أي منهاء فقد أطلقت اسم وظيفة الملاك على مهمتهاء حيث تقوم بالقليل بغية 
المساعدة. 
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قررت أن أقرأ كتابي المفضل أثناء جلوسي في حصة التربية 
الرياضية. 

أحاول أن أنسخ ما أستطيع من كتاب «مرحبا يا آنسة»» تأليف 
(كوساناجى تايزو). والآن أقرأ كتاب «أنا في العشرين من العمر» 
تأليف (أوكا شينجي) وأنا أؤكد لنفسي أنني لن أنتحر قط. 

لا يمكنني العيش بلا تفكير. لا يمكنني ببساطة القول «آه» حسناء. 

حتى المشي... أفكر في أفضل طريقة للمشي بالنسبة لي أو 
إذا كان الطريق الل آذه لئس صعبا للغايةء أو التنظيف أيقما... 
كما أفكر بطرق تمكنني من إنجاز الأمور بمفردي» بأكثر قدر من 
الفعالية... 


حتى أنا أشفق على أياء 

ولكن من ناحية أخرى» هناك نعم كثيرة أيضا! 

لا يمكننى المواصلة دون التفكير في ذلك. 

کی وا تسا ولا آدری إذا گان الہپ هو أن الطقس 
يزداد برودة» أم لأن مرضي يزداد سوءا» لكنني أسقط حتى عندما 
أتمسك بشيء ما. بات من الخطر أن أخرج إلى الطريق. والآن على 
أمي أن تقلني إلى المدرسة قبل ذهابها إلى العمل. أستند على كتفها 
حتى لا أقع» فتأخذني إلى خزانة الأحذية. وبينما أرتدي أواجوتسوا') 
(كل شخص لديه نعال)» تهرع أمي إلى فصلي في الطابق الثاني لتسليم 
حقيبتي المدرسية ووجبة الغداء. 

بعد ذلك أمشي ببطء إلى الفصل وأنا أتشبث بالحافة. 
(1) أواجوتسو - هو نوع من الأحذية يلبس داخل المدرسة (في المدرسة الابتدائية)؛ 

وهو يختلف عن النعال العادية. 
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بعد انتهاء الدوام» أتظر حدى الساعة السادسة لدي معجر 
الحلوى الواقع عبر الطريق على الجهة الجهة المقايلة من المدرسة. 
أخبرتني السيدة المسؤولة عن المتجر بلطف «يمكنك الدخول لإنجاز 
واجباتك أو القراءة». 

يتقاطر الأطفال العائدون إلى منازلهم - على سبيل التريض - 
على المتجرء مما يشعرني ببعض الحرج. لكنني أتحمل الموقف لأنه 
ما من خيار آخر. 

سقطث مجددا أثناء ذهابي إلى فصليء فأصبت بجرح صغير 
فى صدغي الأيمن. 

ساعدتني سي - تشان على النهوض. وقبل أن أتمكن من 
شكرهاء تساقطت الدموع من عيني وعجزث عن الكلام. 


أتفوه بكلمات فظة وأنا أبكي بلا توقف. 

إن التعبير عما تفكرين فيه عبر البكاء هو سلوك طفولي! أنت 
تجعلين تلاميذ المرحلة الثانوية يبدون بمظهر سيى!!. 

عزيزتي إيمي - تشان (قريبتي)؛ 

لماذا تبكي آيا كثيرا يا إيمي - تشان؟ لماذا لم أعد أضحك من 
قلبي مثلما اعتدث؟ ليتنى أعود إلى الماضي! 

أريد أن أصنع آلة زمن وأستقلها عائدة إلى الماضي. فأشاهد 
ما أستفيق على الواقع. 
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هل يتعين على العودة إلى الواقع؟ 

لا أريد أن أكبرا 

توقف أيها الزمن... أرجوك! وكفى انهمارا آيتها الدموع! 

آه... يبدو أن آيا لا تقوى على التوقف عن البكاء. 

الساعة التاسعة مساء. سيظل الوقت يمر حتى إذا حطمث كل 
الساعات في العالم. 

لا يمكنني وقف الزمن طالما أنا حية. 

لا يتعلق الأمر بالاستسلام... ولكن ليس بيدي حيلة فقط. 

أحب المشي في الطريق. 

فى الصف اتنايم س ما خی باورا عن الل 
إلى مركز الصوتيات والمرئيات. 

إذا قطفتُ زهرة وأنا أمشيء ونظرث إلى السماء الزرقاء في 
الأعلى» فلا أشعر بالتعب على الإطلاق: 

أحب المشي أكثر من ركوب الدراجة أو السيارة. 

فليتني أستطيع المشي وحدي. 

تقول صديقة لي إنها تشعر أنها فتاة سيئة عندما تكون بمفردهاء 
بينما تؤكد أخرى أنها تكون على سجيتها وهي غارقة في أحلام 
اليقظة. 

عندما أكون بمفردي... لا أحب أن أكون بمفردي... فهذا 
يشعرني بالخوف! 

أتساءل عن ماهية هدفي في الحياة. 

الناس يمدون يد العون لي دوماء ولكن لا يمكنني رد الجميل 
لهم. 
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الدراسة هي نبع الحياة بالنسبة لي» ولا يمكنني العثور على شيء 

أهم منها. 

لا يمكنني عبور الرواق الذي لا يزيد على ثلاثة أمتار بمفردي. 

ألا يمكن للإنسان أن يعيش بعقله فقط؟ 

ألا يمكنني المشي باستتخدام النصف الأعلى من جسدي فقط؟ 

ليتني كنت مثل الهواء. أو الشخص الطيب الذي يفيض كرما 
ويدرك الناس مدى أهميته عندما يغيب عنهم. 

أريد أن أكون مثل هذا النوع من الأشخاص. 

حدث تغيير في أماكن الجلوس في الفصلء فأصبحت الآن 
أجلس في الصف الأمامي. 

يتعين علئ أن ن أحدد أي طريق سأسلكه عندما أتأخر على الفصل. 
وأن أهتم بصحتي» وإلا سأتثاءب وأصاب بانسداد في الأنف وأشعر 
بالإٍعياء. 

أكلث البطاطس الحلوة المقلية كو جبة خفيفة» وكانت شهية بحق. 

الساعة لم تتعدى الثانية والنصف» ولكن يبدو أن الشمس بدأت 
في الغروب. 

لم ألاحظ أن معظم أوراق أزهار الكرز على جبل إيناري قد 

آه بالمناسبة» لقد بدأت شجرة الجنكو في فناء المدرسة 
تتحول|(. 

أمشي وأنا أستند على كتفي صديقتي وجدار الرواق» وأسقط 
000000 
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عندما أنظر إلى أعلى. 

اليوم هو اليوم الضيافة. وأنا مسرورة أن والدي لم يحضرا؛ فأنا 
لاح رؤية الآباء الأخرين: 

أشعر بالاستياء وتبدأ دموعي في التساقط عندما يرمقونني من 
أعلى إلى أسفل بنظرات متحيزة تقول «هاك فتاة معاقة». 

من ذا الذي يختار جسدا كهذا! لم أتمالك نفسي عن البكاء على 
العشاء عندما تذكرث أولياء الأمور الذين حضروا اليوم. 

أدرك أنه لا فائدة من البكاءء سامحيني يا أمي. 

ذهبتُ إلى اجتماع أولياء الأمور مع المعلمين برفقة أمي. إذا 
بذلث المزيد من الجهد مع مادة الرياضيات» سأكون من بين الأوائل 
في فصلي! لنفعلها يا آيا - تشان! 

الساعة الآن هي الحادية عشرة مساءء ويمكنني رؤية القمر 
النصفي يبتسم عبر النافذة الشرقية. 

أتساءل عما إذا كان بوسعي الصلاة إذا أطفأث النور. 

بتواجدي مع زملائي الأصحاءء أشعر أحيانا بغضب لا يمكن 
السيطرة عليه. إنه شعور مقزز. 

ولكن غند النظر إلى الآمر من زاوية أخرئء يتحول هذا العَضب 
إلى حافز على المذاكرة أكثر. أحب هيجاشي - كو» معلمي في مدرسة 
(أيتشيكن - ريتسو تويوهاشي هيجاشي الثانوية)» سي - تشان» وآي - 
كو - تشان» ومي - تشان. أحب الجميع. 

وأحب أيضا زميلتي في الصف الأعلى» التي أهدتني شوكولاته 
عندما كنث أنتظر لدى متجر الحلويات! 
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قراري 


ذهبت أمي لزيارة مدرسة خاصة بالمعاقين فى أوجازاكى. 
وأخبرتني عنهاء ولسبب ماء لم أتمالك نفسي عن البكاء. ۰ 

شقيقتي تذاكر بجد كبير لأن هذا هو أسبوع الاختبارات. أما أنا 
فأجلس بلا عملء إذ لا يمكئني إخراج مدرسة المعاقين من رأسي. 

بصراحة, أدرك أنه لا يمكنني البقاء في هايجاشيكو”' لثلاث 
سنوات. ولا أعرف أي شيء عن مدرسة المعاقين. فهي عالم مجهول 
بالنسبة لي. لا بد أن كولومبوس وجاما ذهبا إلى العالم المجهول 
بأربعة آمال وستة مخاوف. 


آمالي 


.1 


المخاوف 


دا 


سأتمكن من رؤية مستقبل أوضح. 
سأتمكن من بناء حياتي الخاصة. 

تبدو المرافق والنظام جيدة للغاية. 
سأتمكن من تكوين صداقات مع المعاقين. 


شرا عاديا. 
توديع في الا 
للمعاقين). 


)1( هيجاشيكو هو اختصار لمدرسة هيجاشي الثانوية. 
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کہ الس 

6. حدوث تغير في أسرتي. 

أتساءل عما إذا كانت شقيقتي الصغيرة ستتذكرني» حتى لو 
ذهبت للعيش في المدرسة الداخلية. وشقيقي... هل سيفكر بي أحيانا 
على؟ (هذا يبدو وكانني سأنتحر أو شيء من هذا القبيل). 

تعيش سي - تشان بمفردها منذ السنة الأولى؛ فمنزلها يقع بعيدا 
مما يعيقها عن الذهاب إلى المدرسة. ربما السبب يختلف بالنسبة لي؛ 
لكنني أتفهم شعورها بالوحدة. 

هناك ذبابة كبيرة تطن عند النافذة. لا بد من قتل الذباب في 
الشتاء. ولكن عندما فكرث في مقدار الذرية التي ستضعها في 
الصيف عجزثُ عن قتلهاء فقد شعرت بأهمية «الحياة». 

كنث أنظر إلى مبنى الفصول الجديد عبر النافذة. وقد تحركت 
مشاغري عندما قلت لنفسي «أى هذه هيجاشيكو). 

عندما نظرت إلى السماء» كان هناك قمر أبيض. 

قالت أمي «أنت لم تختاري أن تكوني مريضة. وحتى إذا كنت 
معاقة» فهناك الكثير من الأشياء التي يمكنك فعلها. إذا كنت شخصا 
لا يملك القدرة على التفكير» لما تمكنت من الشعور بالحب والود 
الذي يبديه الناس نحوك» وهو ما لاحظتيه على الفور ما إن مرضت». 

جلستٌ أنا وسى - تشان نتجاذب أطراف الحديث لدى البحيرة 
تحت أشعة 00 

قالت سي - تشان «يا لك من فتاة غريبة يا أيا - تشان. تقولين 
(السماء جميلةء إنها زرقاء للغاية) وتندهشين بسهولة. لا بد أن قلبك 
نقي جدا». 
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فسألتها دهل هناك أي شخص يجعلك على مسجيتك عندما 
تكونين برفقته؟1. 

«ربما شقيقتي الصغرى أو شقيقي, لأنني أحيانا أكون متغطرسة. 
لكنني أكون على سجيتي أكثر عندما أكون بمفردي». 

اغعارت سی دان الي سردا ينما أعدلات آيا بیدا 
عن عائلتها. 

وهذا فرق شاسع... 
فتاة 4 السنتّ اللأخيرة من الثانوييّ لديها ناب بارز 

هناك فتاة في قسم علم الأحياء تضفر شعرها تحب الفئران. 
من مشيتها كي تجاريني. لديها 44 فأرا في المنزل. وقد أخبرتني عن 
أول هرة حضلت فيها على قأر. 

«كان اسمها ناناء وهي أنثى. وقد ماتت بسبب سرطان الرئة. 
يصبح الفأر مثل الإنسان عندما يمرضء ثم يموت. كان من المحزن 
للغاية رؤية حيوان يموت». 

لا أعرف أي شيء عنها. يمكنني أن أسأل من يكبرونها سنا أو 
المعلمين» لكنني لا أنوي ذلك» لأنني أرغب في التعرف عليها أكثر 
عبر حكاياتها. 

تمكنث من المشي إليها مجددا. 

الناس ينادونها بسا - تشان. 

تتكون عائلتها من والديها وشقيقتها الأصغر و44 فأرا. وفي 
فنائها الخاص» ثمة مقبرة للفئران وهي تضع العشب فوقها. 
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في اللغة الفرنسية» تترجم أزهار ٣٥-٣٥۲‏ -امعإه إلى أذن الفأر. 
وقد أخبرتني سا - تشان أن السبب هو أنها تشبه أذن الفأر. 

«أنا (تستخدم كلمة بوكو على الرغم من أنها فتاة) أعتقد أنه 
عندما يموت شخص ماء فقد مات بدلا عني. أنت يا آيا لديك ساق 
عليلة. لذا أعتقد أنه على أن أعيش حياتي بشغف من أجلك». 

«أعتقد أن الناس يمتلكون قدرات خاصة (أومأت فحسب 
وأصغيت لها). وبالنسبة للحيوانات وحيدة الخلية» نحن أشخاص 
ذوو قدرات خاصة» لذا فبالنسبة لشخص كفيفء ألا يعتبر من يمتلكون 
القدرة على الرؤية أشخاصا ذوي قدرات خارقة؟». 

لا تكل سا - تشان قط كم أحبها! ولكن لا سا - تشان ولا أد 
ستكونان في مدرسة هيجاشيكو العام المقبل. 

في حصة اللغة الإنجليزية» بكت كا - تشان قائلة إنها تشعر بخيبة 
الأمل. (حصلت على درجة سيئة في الاختبار). 

غضب المعلم وقال هكفّي عن البكاء! إذا كنت ستبكين» كان 
عليك أن تذاكري بجهد أكبر. 

كان هذا مخيفا. فعندما فكرت في أنني لن أقع في مشكلة كهذه 
قط مهما كانت درجتي سيئة» شعرت بالغضب. 

أخبرث سا - تشان عن المرة التي أصبح فيها جسدي دافئا من 
ممارسة الرياضة. 

«ممارسة الرجبي هي الأفضل!». 

«وحتى في كرة القدم وكرة السلةء لا تحتاجين إلى لمس الكرة» 
(1) كلمة بوكو التي تستخدمها سا - تشان يستخدمها الصبية» لذا فقد علقت آيا على 

ذلك. 
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+ و 


كل ما عليك فعله هو الركض». 

شعرت بقليل من الحرج عندما تحدثث عن الأشياء ء التي 
أصبحتُ عاجزة عن فعلها. 

شاهدث فيلم «زهرة السوسن في الحقل» على التلفاز. 

ا وعندما أفكر في أن الله ربما يختبرني عبر هذه 
المحنء تهدأ : نفسى: ويشكل ماك لا أود أن أفقد هذا الشعور. 

کرب العاء البجديفد لقد ساغدتي وركائ الكثير من الناس كي 
هذا العام. يبدو أن العام المقبل سيكون عاما صعبا... حيث سأتعارك 
مع نفسي. وهذا لأن آيا لا تستطيع الآن الاعتراف بأنها معاقة. لا أريد 
ذلك فهو شعور متيف. لكن لأ يمكني الاستمرار فى الهرؤبه» لا 
سيما إذا ذهبت إلى مدرسة للمعاقين... 

أشعر بالخوف عندما أفكر في أنني سأداوم في مدرسة للمعاقين. 
ربما يكون حقيقيا أنه سيكون مكانا رائعا للمعاقين مثلي» لكنني أتمنى 
البقاء في هيجاشيكو. 

ارده لمق الي 

وأريد التعلم بشأن العديد من الأشياء وأصبح شخصية مرموقة. 

ولا أريد التفكير في زملائي الأصحاء الذين سأتركهم خلفي. 

تتحدث أمي أحيانا عن مدرسة المعاقين. 

آيا قادرة على فعل بعض الأشياء بمفردها حتى إذا استغرقت 
وقتا طويلا. 

وقد أخبرتني كيف يمكنني أن أتحول من شخص يتلقى 
السنائعدة إلى ص بدي ٠‏ 

أنا على وشك اتخاذ قرار مصيري وهذه اللحظة باتت قريبة. 
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ثوره 

أردث اتخاذ قرار تغيير المدرسة بمفردي. 

وأخبرث نفسى أنني سأضع حدا للأمر بنهاية الفصل الثالث. 

(الذ كرى الأولى) 

لقد كنث افدر وای بك يا سيد إن. لكنني أشعر بالاشمئزاز 
من الطريقة التي أنهيت بها الأمر. 

كان بوسعه فحسب أن يخبرني مباشرة «اذهبي إلى مدرسة 
المعاقين» لأن هذه المدرسة لم يعد بإمكانها الاعتناء بك» بدلا من 
أن يقول لأمي «يستغرقها الانتقال من فصل إلى آخر وقتا طويلا؛. 

لو أنه أخبرني بشكل صريح. لكان من الأسهل علي بكثير أن 
أتخذ قراري. 

كفوا عن التحديق في! يا إلهي هذا مستفز. 

سألني «هل أخبرتك أمك باي شيء؟». 

لِمَ عليك التلميح إلى كل شيء! قلها فحسب! 

على الرغم من أن حياتي عبارة عن فيض متواصل من المحن 
يومياء فلماذا لا يمكنك أن تستمع لما أود قوله. حتى أغادر المدرسة 
وأنا أشعر بشكل أفضل قليلا؟ 

لو أنك تركتني أتحدث. لقلتُ بكل هدوء أنني سأغير المدرسة 
من العام القادم... ش 

وأنني خططتٌ للذهاب إلى مدرسة المعاقين بدءا من أبريل؛» 
ولك 
أردث آن أغادر الحدرسة وآنا آشى بالنقة؛ ولكن عضي هذا لا 
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يمكئني فعله الآن. 

لا يمكتني المغادرة وأنا أشعر هكذا... 

(الل كرى الثانية) 

تتجداثث إلى ساع تشان. 

«لن تعتبري غريبة في مدرسة المعاقين» لذا فلن تشعري بالحرج 
مثلما اعتدت. ولكن إذا تملكتك الرغبة في إنجاز الأشياء سريعاء 
يمكتاك :قعل ذلك لاقل الاكيذ بض المجهود في هذا الصددكه. 

شعرتث بسكين حاد يخترقني. 

ستبقى صداقتنا متينة بسبب فيض الحنان الذي تغمرني به - مع 
مسحة من الصرامة - لذا لم أبك. 

تبلد أحاسيسى غنلما أضاب تعدمة خديدة. 

اد غل ها - فاق كيف ذاق 

لقد ؤُلدت من جديد. 

على الرشى من اندي معاقة جسدياء إلا أنني أظن أن ذكائي 
“يضاعي أي شخ صح 

التعثر أثناء صعود الدرجات والسقوط حتى الأسفل... هكذا 
يبدو الأمر. 

جميع أصدقائي ومعلمئ أصحاء. إن هذه الحقيقة تشعرني 
بالآسى» ولكن ما بيدي حيلة للتعامل مع هذا الاختلاف. 

سأترك مدرسة هيجاشيكو وسأعيش «بمفردي» أحمل هذا 
العسبء الثقيل المسمى إعاقة. 

أحتاج على الأقل إلى لتر من الدموع لاتخاذ هذا القرارء 
وسأحتاج إلى المزيد مستقبلا. 
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ما عدت أرغب في البكاء مجددا. 

إن الخسارة تشعرني بالحنق. 

إذا شعرت بالحنق» افعل شيئا حيال ذلك! 

لا يمكنني مواصلة الخسارة. 
زيارتي الأولى إلى المستشفى بعد بداينّ العام الجديد 

لقد شعرت ببعض الراحة بعد التحدث مع الدكتورة ياماماتو. 

وقد اشتعل الحماس في أعماقي. 

سارعت أمي في الحديث عن الانتقال إلى مدرسة المعاقين. 

قالت الطبيبة إنها ستسأل الإدارة التعليمية. 

بدأت آمالي ترتفع» لكنها سرعان ما تبددت. 

فقد تذكرث فجأة كم كنت متمردة خلال الأيام القليلة الماضية. 

لقد كنت (أقصد نفسي) تعتمدين بشدة على نفسك. 

لقد أدركث عذا للثو. 

لقد كنت تستغلين المحيطين بك. 

لهذا السبب سكم أصدقاوك منك. لقد أدركتٌ هذا بعد فوات 
الأوان. 

أكلنا في «أساكوما» (مطعم)» الذي لم نذهب إليه منذ مدة طويلة. 
أخبرت أمي إخوتي أنني سأنتقل إلى مدرسة المعاقين. أصبحتُ 
غاضبةء وقلث: «إنهم يعرفون بالفعل» لذلك لا تتحدثي عن ذلك!». 

فقالت أمي «صحيح أنك الشخص الذي سينقل يا آياء لكن الأمر 
لا يتعلق بك فقط. من المهم لنا جميعا أن نفكر ونساعد ونشجع بعضنا 
البعض» من أجل حل مشكلات العائلة. إن هذا التواصل مهم جدا'. 
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من الأفضل أن يكون المرء عاريا مرة(). بدأثُ أشعر أنه لا داعي 
للشعور بالإثارة. ۰ 

كانت شرائح الهامبرجر لذيذة حقا. وقد التهمث البوظة خلال 
ثوان. 

شكرا لكم يا وو - كم وأو - كم ودي - كم لترحيبكم بي دوما. 
لقد أسعدني هذا حقا. 

شكرا لك يا مي - كم لحمل حقبيتي. 

تمكتث أخيرا من قول «مرسها|» لهو - كم... 

هذه السئة كانت طويلة جدا. 

لقد استمتعتٌُ حقا بهذه السنة مع الجميع. أنا جاهزة الآن. 

إلى اللقاء واعتنوا بأنفسكم... 
تنظيم مشاعري 

أعلن عن توزيع التسيول: ندع الأول 

لم يعد اسمي موجودا. 

لقد تمكنت من اتخاذ قرارء لكنني ما زلتُ أشعر بالحزن. 

ليئني لم أكن مريضة.:: 

تجاوزي الأمر يا فتاة! إلى متى ستظلين على هذا الحال؟ 

عليك أن تثقي بقدرتك على هزيمة المرض! 

لا يمكنني الكتابة مثل الجميع... هل هذه علامة على أن 
المرض يستفحل؟ 

لا پاس إن سقطت. 
(1) عندما يكون الشخص عاريا (عاطفيا وليس جسديا) يمكلهم رؤية شيء جديد. 
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يمكنك النهوض مجددا. 

لِمَ لا تنظرين إلى السماء عندما تسقطين؟ 

السماء الزرقاء تنتشر فوقك. 

هل ترین یف تسم لك؟ 

أنت حية. 

بكيثُ أمام أصدقائي. 

فقد حزنتٌ بشدة عندما سألني معلم التربية الرياضية «هل 
متهوجرين المارسة؟4. 

هل يشعرك البكاء بالتحسن؟ إنه لا يشعر من حولك بالأسى 
فقط. ولكن ألا يشعرك بالخواء من الداخل؟ 

كمي عن البكاء إذا! أنت أجمل عندما تبتسمين. 

وإذا كان لديك ما تريدين قوله» أفصحي عنه قبل الشروع في 
البكاء! 

أشعر الآن أنني بلا قيمة! 

سأفوّت الاستحمام وأخلد إلى النوم. 

سأذهب غدا إلى مدرسة المعاقين لإجراء مقابلة. 

اتخذي القرار ولا تبكين. 
أنا متمسكنّ بالأمل وأتضرع كي أصبح شخصية عظيمد 

مدرسة المعاقين... هذا الاسم له جانب مظلم. 

لِم لا يعطونه اسما مختلفا؟ 

ربما تكون هناك مساعدة طبية في المدرسة. ولكن لا وجود 
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سأقابل معلمي. 

«أعتقد أنه يمكنك مواصلة دراستك في هايجاشيكو بهذه الدرجة 
الصغيرة من الإعاقة... أتساءل عما إذا كان هناك شيء يمكن القيام به 
إذا لم تكن لديك مشكلة في الحضور في الفصول. هل أنت راضية 
حقا؟ لأن متوسط القدرة الأكاديمية في مدرسة المعاقين منخفض 
للغاية». 

صحث في أعماقي «لا أريد سماع المزيد! لا أريد أن يشفق 
على أحد!». 

| في الواقع» شعرت ببعض الأمل عندما اتصلت الدكتورة ياماماتو 

بالإدارة التعليمية. لكنهم ردوا بأنهم تركوا القرار للمسؤول. 

قالت أمي: «قيل لنا إن هيجاشيكو لا تستطيع أن تعتني بها 
مجدداء ل13 لآ يوجدما يمكعافعله حبال ذلك. كان اتخاذ هذا 
القرار صعبا جدا على آياء لكنني أريدها أن تتمسك بالأمل وتبداً 
حياة جديدة. لقد اتخذت آيا القرار بنفسهاء لذاء امضي قدما في هذا 
الاتجاه من فضلك». 

بصراحة» ما زلث متعلقة بهيجاشيكو» ولكن أثناء استماعي إلى 
ما كانت تقوله أمي» أصبحت مقتنعة بما تقوله. 

طالما نها تدعمني» سأتمكن من المضي قدما. 

سأنصت إلى أمي يا إلهي. فقد شعرثُ بحب عميق في تصرفاتها. 
وسأصبح شخصا أفضل وأقوى. 

عرجثُ على منزل إيمي - تشان في طريقي إلى المنزل. كنت قد 
اتصلت قبلهاء لذا فقد أعدت خالتي وليمة كبيرة لي» وعندما وصلتث 
إلى هناك كان الجميع في انتظاري. 
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أكلث حتى امتلأت بطني» وقد شعرث بنعاس شديد لدرجة أنني 
سيت آمر المذاكرة. 

كنث أخطط لبذل أقصى جهدي في آخر اختبار» لکن حدثت 
الكثير من الأمور التي شتتت تركيزي. 

لم أتمكن من منع نفسي عن التفكير في «السفرجل المزهر»' 
داخل حجرة الدراسة... إن لونه جميل حقا... ولكن لماذا مُنح اسما 
كهذا؟ 

قالت السيدة موتوكو «سواءا اخترت الانتقال إلى مدرسة 
المعاقين أو البقاء في هيجاشيكوء فالقول الفصل لك. هذا ما يعنيه 
أن تكوني. حية». 

لكنني قلت في نفسي «ليس لدي بديل سوى الذهاب إلى 
مدرسة المعاقين. أود البقاء في هيجاشيكوء لكن المدرسة لا تسمح 
لي بذلكء لأنهم يقولون إنني عاجزة عن مجاراة الحياة في المدرسة. 
لذاء القرار ليس بيدي حقا. أنتٍ تجاملينني فقط». 

واصلت السيدة موتوكو القول: 

1. ابقي هادئة. كوني حازمة ولا تسمحي لآي كان أن يعتقد 

أن المعاقين قذرون. 

2 قذري أصدقائك. 

3. يجدر بك إتقان الطباعة فى المستقبل. 

4. لا تنسي هيجاشيكو. | 

لم أخبرها بذلك. لكنني واصلتٌ ترديد ما تقوله في رأسي مرارا 
(1) السفرجل المزهر يسمى بوك في اليابانية» وهي كلمة تعني أحمق أو سخيف» ولهذا 

تتساءل آيا عن سبب إطلاق اسم كهذا على زهرة جميلة. 
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وتكرازا. 

يحيط الناس بي» ويهاجمونني بكلمة «معاقة». لقد أجبرت نفسي 
على الاعتقاد بأن مدرسة المعاقين هي المكان الوحيد المناسب 
بالنسبة لي» في محاولة لتهدئة نفسيء واتخاذ القرار بالانتقال. نظرث 
إلى الوراء بضعة أشهر منذ أن نشأ مسار مدرسة المعاقين. 

عاطفياء لقد اتخذت القرار» لكنني أدركت أنه لم يتم تنظيم أي 
شيء في ذهني. وهذا هو السبب في أن مشاعري كانت ,دائما غير 
همستقرة. 

أقرأ الكتاب المقدس. وقد قبلت كلمات يسوع وفكرت بهدوء 
في نفسي.... أنا آسفة يا الله» ما زلت افتقد الإيمان. من الصعب جدا 

حسناء سأقف على أرض صلبة وأفكر بتعقل. 

(إيجابيات مدرسة هيجاشيكو) 

1 تسمح للأشخاص أن يروا أن هناك من هم أمثالي في حياتنا 

المدرسية اليومية. (التحلي بالود اتجاه بعضنا البعض). 
2 مواجهة العديد من العقبات بالمقارنة مع زملائي الأصحاء. 
مما يدفعني إلى بذل المزيد من الجهد. 

3. يمكنني تعلم الكثير من معلمي وأصدقائي. 

(السابيات) 

.١‏ لا يمكنني مجاراة الجدول. 

2. لدي عادة في الاعتماد على الأصدقاء والمعلمين. 

3. أتواجد فحسب مع نفس المجموعة من الأصدقاء ولا 
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يمكشى الانضمام إلى المجموغة الأكبر (لآن كدراتي 
محدودة). 
4. أصبحت عبعا على الآخرين لأنني عاجزة عن المساعدة 
خلال وقت التنظيف. 
(إيجابيات الانتقال إلى مدرسة المعاقين) هذا تصوري فقط 
1. يمكئني أن أحيا باستقلالية. 
2. سأصبح عبئا أخف على المحيطين بي. 
3 . ينص العتكير فى مسقيلن. 
4. اكتساب مهارات مهمة في الحياة. 
5. في وسط الطلاب المعاقين» سنتفهم بعضنا البعض. 
(سلبيات الانتقال إلى مدرسة المعاقين) 
1. البدء في اتخاذ الإعاقة ذريعة. 
2. انحسار فرص اللقاء مع أصدقائي الأصحاء. 
3. ستنخفض سرعتي في التعلم. 
الوداع 
بقيت أربعة أيام على حفل نهاية السنة(") 
يبدو أنهم سينصبون 1000 رافعة من أجلي (هذا تخميني 
فحسب)2). 
)1( حفل نهاية العام هو تجمع لكافة طلاب المدرسة؛ حيث يلقي المدير خطابا أمامهم. 
وهو يشبه حفل التخرج» لكنه يختلف عنه في أنه يُعقد في آخر يوم من کل فصل 


دراسي. 
)2( ثمة عادة تقضي بطي 1000 ورقة من الأوريجامي» - لتم الشفاء للمرضى. 


62 


لن أنسى أبدا أن أي - سان وجي - سان هما من نصبا الرافعات 
من أجلي» لن أنسى حتى لو اضطررنا لتوديع بعضنا البعض. 

أشعر بالسعادة لأنهم يأملون أن أكون بخير... لكنني تمنيثُ أن 
يقولوا لي «لا ترحلي يا ايا تشان!». 

قلبي ممتلئ بالحنق على أصدقائي الذين لم يقولوا هذا لي؛ وبل 
وأشعر بالحنق على نفسي لعدم جدارتي بشيء كهذا. 

ولكن حتى أفي بوعدي للسيدة موتوكو (وهو أن أحسن الظن 
فى أصدقائى)» فقد التزمث الصمت. 

E‏ أخبرت أمي» بدأت في الغناء «انس الماضي. إذا ظللت 
تنظرين إلى الوراء» فلن تتمكني من المضي قدما. امشي ثلاث خطوات 
للأمام» ثم خطوتين إلى الوراء. هذه الحياة هي». 

لقد جعلتني أضحك. 

أعطتني صديقة حبة من فاكهة السيكادء وكانت برتقالية اللون. 

تحدثث مع السيدة موتوكو لآخر مرة. 

وقد استمعت لكل الشكاوي التي لدي. 

«لا تقسي على نفسك. الحياة لا تتعلق بشأن الدواسة والعدرسة 
فقط. ماذا يمكنك أن تفعلي إذا انخرطت في المجتمع ولا تملكين 
سوى مهارات أكاديمية فقط؟ إن الدراسة مجرد طريق للهروب من 
المنزل. لقد تجنبت حمل حقيبتك» وغسل الصحون وركزت فقط 
على الدراسة... ألستٌ على حق؟ هذا هو السبب في أن نظرتك للحياة 
ضيقة للغاية. أنت تحتاجين إلى تغيير شامل. ويجب أن تكوني سعيدة 
أنك على الأقل تمكنت من الذهاب إلى مدرسة عادية لمدة عام» ففي 
مدرسة المعاقين» هناك أطفال عاشوا في المستشفيات طوال حياتهم. 
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بالمقارنة معهم. لقد تأذيت من قسوة المجتمع» حتى تتعلمي عدم 
التعويل على الناس دائما. بالنسبة لفتاة في السادسة عشرة من عمرهاء 
لديك جانب غير ناضج وآخر ناضج. أنت شخص غير متوازن» لأنك 
لم تمري بما يكفي من التجارب في الحياة حتى الآن» ولكن لم يفت 
الأوان بعد فاذهبي واكتسبي الكثير من الخبرات في مدرسة المعاقين 
التي لم تكتسبيها في هيجاشيكو. يمكنك حتى التسبب في الأذى» 
يمكنك فعل ذلك! ولكنء كان من الأفضل لهيجاشيكو أن تبقي'. 

أنا ممتنة حقا لتمكني من معرفة معلمة رائعة مثلها. سأودعها 
بابتسامة عريضة. 

عندما تنتهي الاختبارات» لن يكون هناك دوام في المدرسة حتى 
موعد حفل نهاية السنة. 

خطط والدي لإقامة احتفال صغير لأصدقائي» ولكل من 
ساعدني ودعمني خلال هذه السنة. 

تحدثنا ولعبنا البوكر ولعبة جوموكو نارابي!". 

أهدتني سي - تشان كوباء وأهدتني يو - كو - تشان صندوقا 
موسيقياء بينما أهدتني أه - كو - تشان زهرة جافة. 

وقد أهدتنا أمي جميعا بطاقات كتب عليها «حظا طيبا في 
دراستكن» وسأكون سعيدة إذا تذكرتن آيا كل حين عندما ترون هذه 
الرسالة». 

صمتنا جميعا. وعندما أدركث أن لحظة الوداع قد حلت أخيراء 
اغرورقت عيناي بالدموع» لكنني حاولث بكل قوة منعها من السقوط. 
(1) جوموكو نارابي (خمس حجرات في صف) هي لعبة بأحجار بيضاء وسوداء 

والغرض منها وضع الأحجار الخمسة من نفس اللون في صف. 
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لقد عاهدت نفسي على أن لا أبكي لحظة الوداع. 
لقد قضيت وقتا ممتعا بحق» ولكن ما إن رحل الجميع؛ أصبحتُ 
وحيدة وبكيت كالطفلة. 


تأمل وندم 

ها قد حلت اللحظة أخيرا! 

اليوم هو 22 مارس. انقضى الحفل سريعا وقد دخلتُ حجرة 
الدراسة. اكتشفتٌ أن الجميع كتبوا لي رسائل وداع. 

أردت الصراخ قائلة «شكرا لكم على مساعدتي دائما! لن أنساكم 
جميعا أبدا. سأنتقل إلى مدرسة جديدة: لكنني سأبذل قصارى جهدي. 
آمل أن لا تنسوني جميعاء أنا أيَا الفتاة المعاقة»... لكئني لم أستطع 
التوقف عن البكاء. 

سي - تشان ويو - كو - تشان:. 

أخبرني معلمي أن أصدقائي قالوا ذات يوم «إن من المزعج 
أحيانا مساعدة آيا طوال الوقت». 

آه لا تخبرني بالمزيد! لقد تأملتُ في تصرفاتي الخاطئة بما 

خلال حفل النجوم”!! كتبث «أريد أن أكون فتاة طبيعية» مما 
أغضب شقيقتى منى»:فسألتتئ ذما:المسختلف للغاية بينلك وبين الفتاة 
الطبيعية؟». 00 : 

أردت الرد بالقول «وما العيب في قول الحقيقة؟». 





)1( حفل النجوم - المعروف باسم تانابا في اليابان -يحل يوم 7 يوليو» وفيه يدون الناس 
أمنياتهم في قصاصة ورق تُعلق على شجرة البامبو. 


65 


لقد أدركتٌ أنه من الصعب للغاية الإقرار بأن المرء معاق. حتى 
رغم معرفته بذلك. 
مناشدة مباشرة 

وصف الدكتورة هيروكو ياماموتو 

إنها ضئيلة الحجم مع شعر قصيرء وترتدي نظارات. وهي 
ترتدي معطفا أبيض دائماء فضلا عن أقراط وخواتم تبدو رخيصة؛ 
مما يجعلها تبدذو متأئقة إلى حل هاء 

وهى طبييتي منذ أن أدخلت مستشفى جامعة ناجويا. وعندما 
اقات ال جا ج (ناجويا) للطب» تواصلت معي لذا انتقلت 
معها. 

إنها حاضرة الذهن ونشيطة وسريعة في أي شيء تفعله. 
وهي جديرة بالثقة» وأحيانا تصحبني إلى جامعات مختلفة لإجراء 
الفحوصات الطبية. إنها شخص مذهل. 

عندما سألتها «من أي مدرسة ثانوية تخرجت؟». 

ردت بہساطة «مایوا». 

كنث أعرف أن مايوا هي مدرسة للنخبة. وأخبرتني نها التحقت 
بجامعة ناجويا بعد التخرج من مايوا. آنا أحبها لأنها ليست متغطرسة 
وداقما ودودة عتدها أكون معهاء ل أكون كسولة كالمعتاد. 

لمدة عام ونصف» واصلث الذهاب إلى المستشفى وبقيت فيها 
في بعض الأحيان» لكنني أدركت أن مرضي يزداد سوءا. 

ربما لأن الخلايا في منطقة المخيخ لدي قد تلفت فقد باتت 
حركات جسمي غريبة» وأجد صعوبة في تحريك ساقي» أن ركيتى 
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لدتسا 

لم أعد أستطيع حتى التحدث بصوت عالء ولا يمكنني سوى 
نطق كلمة واحدة في المرة. بل إنني لا أستطيع أن أضحك بشكل 
طبيعي. 

مازلت أبتلع الطعام عن طريق الخطأ دون مضغ وأفقد قوتي 
على تحريك لساني. 

عندما ذهب إلى المستشفى في المرة القادمةء سأقول للطبيبة 
«أرجوك أخبرينى ما الذي مسبك ال RE‏ الحقيقة». 

إن خا طلب عبفيف» لكي بيحاجة لی اکر شی س تیل 
واعتمادا على ردهاء قد ا إلى إعادة التفكير کی ا التي 
سأعيش بها حياتي. . 
التسوق 

كانت أمي تجري مكالمات هاتفية إلى أماكن مختلفة» ثم 
صاحت فجأة من الطابق السفلي: «لنأخذ آيا إلى يوني (مركز تسوق). 
قالوا إنهم يملكون كرسيا متحركا لذا يمكنك الذهاب أيضا يا آيا!». 

كان ذلك خلال عطلة الربيع وكنا جميعا في المنزل. وبعد أن 
أهدرث وقتا طويلا لكي أستعد. وضعوني في السيارة وخرجنا. وقد 
وصلنا إلى يوني خلال 15 دقيقة 

مع تدلي البوية يا ل ل 

الملابس مع شقيقتي التي كانت تدفع الكرسي المتحرك من الخلف. 

بدا كل شيء مثيرا للاهتمام بالنسبة لي. 





(1) البوشيت هي حقيبة صغيرة تحمل على الكتف. 
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كانت هناك تنورة جميلة وقد أردث أن أرتديها. 

بما أنني أزحف دوماء فإن ارتداء التنورة سيجرح ركبتي» لذا 
ارتديتٌ بناطيل دائما. 

إنني أحلم بارتداء تنورة. 

استجمعث شجاعتي وأشرث نحو التنورة. 

فقالت أمي «سيكون من اللطيف أن تحصلي على واحدة؛ إذ 
سيدفأ الطقس قريباه واشترت التنورة. 

لقدكنت سعيد حقا. إذا ارتديتٌُ قميصا أبيض مزين مع هذه 
التنورة المزخرفة بالورود» ووقفت معتدلء أتساءل عما إذا كان 
الجميع سيخبروني بأنني أبدو جميلة. مرة واحدة فقط... أود أن 
يقال ذلك. 

وقد اشترينا أيضا الكثير من الملابس الداخلية والجوارب 
والمناشف من أجل حياتي الجديدة في المدرسة الداخلية. 

أصبحت حزيئة فجأة. سأذهب إلى المدرسة الداخلية خلال أيام 
وأعيش بعيدا عن عائلتي. لقد وعدت نفسي ألا أبكي بعد الآن» لكنني 
لا أستطيع تمالك نفسي. كوني قوية وستهزمين أي شيء. 


الكرسي المتحرك 


«مادا؟!». 
ابت التصوعم ببطء قائلة «يحتوي الممر الرئيسى فى المدرسة 
على درابزين» ولكنه قد يكون خطيرا عندما تريدين المرور. فمن 
وضعية الوقوفه سيكرزق علياكاللجلوس. والرحب قم الوقرف ثائية: 
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وقد يسبب ذلك بعض القَلق عندك عندما تكونين متعجلة. وعادة 

تتوتريسن عندما تقو مين بتغيير وضعك. ولن تتمكني من الخروج. 
حدى إذا أرذت ذلكء ولكن سيكون الأمر مختلفا إذا كان لديك 
كرسي متحر ك كهربائي. ستتمكئين من تحريكه على الرغم من ضعف 
ذراعيك. ولن تواجهك أي مشاكل حتى على المنحدرات. إنه يسير 
بسرعة 5 كيلومترات في الساعة - مثل المشيء لذا لا يوجد خطر 
علا ومن اسيل جها تتريكه عط الدسيكرة مثالا بالنية للك 
ولكن هذا لا يعني أن تكوني كسولةء فليس من الجيد البدء بالاعتماد 
على كرسي متحرك. يجب عليك محاولة المشي أيضا. لا تهملي 
ذلك. هل تدربت بالشكل المناسب؟». 

لقد شعرت 0 الخروج بحرية. بدا 
عالمي فجأة سيصبح أوسع. . فلطالما أردت التصرف وفقا لرغباتي 
الام سا عق اد ا 2 »على أن أعطى 
ورت إل اوی تحمل مواق الكعاب الذي اريك وأطلي ينه أن 
يذهب ليجده لي. إن من الرائع أن أتمكن من أخذ أي كتاب بيدي! 
هذا حلم. 

رائع! سأتقن تشغيل الكرسي المتحرك وأخرج باستخدامه قبل 
أن أدخل مدرسة المعاقين. 

جلب رجلان من مصنع للسيارات الكرسي الكهربائي. وقد 
اميا رقا بحرناك ميس مع إل ايلات ب اسيلا سمه 
ولديه بطاريتان بجوار بعضهما أسفل المقعدة. 

«بات لديك مركبة يا آيا. كل ما عليك فعله هو الإمساك بذراع 
التحكم وتحريكها في الاتجاه الذي تريدين الذهاب إليه». 
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جربث الجلوس على الكرسي المتحرك ودفعث عصا التحكم 
برقق إلى الأمام» فتحرك الكرسي ببطء إلى الأمام. إنه يتحرك ويدور 
بطى تدرنث عليه كثبراء ولكن بعد حين» تساقطت دموعي. هذه 
طبيعتي» وأنا أكرهها! 

سألعني أمي «ما الخطب؟». 

فقلت «أنا سعيدة للغاية فقط أنه يمكننى بي التنقل مجددا بحرية بعد 
هذه المدة الطويلة!». ا ع الع عن شاقرق المعقدة 

أنا عازمة على التدرب إلى أن أتمكن من الذهاب إلى متجر 
الكتب بمفردي. كانت الأمطار تتساقط عندما نظرث عبر النافذة. 

عملت بجد فقد قمتُ بمسح أرضية المطبخ وتنظيف 
المرحاض. كنت أرغب في تنفيس طاقتي على شيء ما. كما حققت 
دراستي يعض التقدم. (أنا أبتسم فرحاء إذ اكتشفت أنه ما تزال لدي 
روح الدراسة). تسمي ريكا الكرسي المتحرك «الرئيس»». ويطلق 
عليه أبي اسم «السيارة». وهكذا يسمى في اليابانية» كورومايسوء أو 
«الكرسي السيارة؛! 

ا سي ل 
الدرسة الثانوية: كاشتاريكا على وشك اليك فى يعض الكراسي 
المتحركة التي تصطف في ممر المستشفى. فقالت لها أمي: «لا يجب 
أن تعبثي بالكراسي المتحركة. إنها إهانة لأولئك ا 
التجول إلا اا وأاحد». 

قرأت عن السجناء في مخيم اعتقال أوشفيتز الألماني في كتاب 
«بحث الإنسان عن المعنى». الكتاب عبارة سجل لتجاربهم. وبطريقة 
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ماء وبصفتي معاقة» أشعر بالتعاطف معهم. ويبدو أن تجربتي تشبه 
تجربتهم من حيث التدهور تدريجيا. 


آصدقاء من ذوي الاحتياجات الخاصب 


«تانبوبو نو كاي» (جمعية الهندباء) هي مجموعة من الأشخاص 
المعاقين الذين تجمعوا بطريقة أو بأخرى. أخذوني إلى أحد المقاهى 


2 - 


يدعى «باروك» الذي جرى فيه العزف على «القيثارة». عندما قلت «أود 
أن آتي إلى هنا مرة أخرى عند عزفها»؛ ابتسمت ياماجوتشي - سان. 
لقد توقفث لدى منزل جون. إنها صماء» لكنها تتواصل بفعالية 
من خلال لغة الإشارة. إن تعبيرات وجهها لطيفة جدا. وقد تعلمتٌ 
القليل عن لغة الإشارة. أريد أن أصبح أفضل فيها وأصبح صديقة 
مقربة إليها. كما أن والدة جون تعطي انطباعا مشابها جدا لأمي. 
ما تعلمته من أصدقائي 
.١‏ إذا بقيثُ خجولة من إعاقتي» فلن أتمكن من تغيير نفسي! 
2 بدلا من السعي خلف ما فقدته. تشبث بما بقى لديك. 
3. لا تحسب نفسك ذكيا وإلا ستشعر بازدراء نفسك فقط. 


نغيير المدرسم والحياة ‏ السكن المدرسي 
وصلت إلى صالة النوم المشتركة بسيارة مليئة بالأغراض. وكان 
الطلاب الآخرون أيضا جاهزين للفصل الدراسي الجديد. تحتوي 
المدرسة على غرف كبيرة مصممة مثل الفصول الدراسية. وفي داخل 
كل واحدة» هناك ممر يسير في الوسط. إنه يقسم الغرفة إلى نصفين» 
ويوجد بها حصير التاتامي. ويحصل كل طالب على خزانة ومكتب 
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مع مصباح. وتقع قلعتي الجديدة بالقرب من الخزانة. وقد رتبت أمي 
الأشياء التي أحضرناها لجعل إقامتي مريحة. 

قالت أمي «لن تحتاجي إلى هذا الآن» لذا سأضعه في الخزانة 
العليا. ولكن سأضع هذا على مقربة منك لأنك تستخدمينه كثيرا». 

كانت أميات اللتي الآخرين مشغو لات أيضا يترتينب 
الأغراض. لم يبد أن أحدا يكترث بي. 

لا أعلم هل هذا شيء جيد أم سيئى... 

«يجب أن تحاولي أن تنسي مدرسة هيجاشي الثانوية في أقرب 
وقت ممكن» قالت لي المعلمة سوزوكي» وأضافت «وتصبحي 
طالبة من أوكايو (مدرسة محافظة أوكازاكى الثانوية لذوي الإعاقة 
الجسلية». ۰ 

لذا حتى أنسى سريعاء أزلتُ شارة مدرسة هيجاشي وشارة 
الفصل ووضعتهما في خلفية الخزانة. 

لقد أصبح من الصعب علي الآن تحريك ساقي إلى الأمام. 
تشبشث بشدة بالدرابزين على طول جانب الممرء وقلت لنفسي ١لا‏ 
تخافي» لا تخافي!». ولكن امتلآت عينئ بالدموع عندما فكرت في 
أعماقي في أسى. «لعلي...». 

رمتني المعلمة بي بكلمات حادة حين قالت «الناس يُخلقون 
قادرين على المشي!». 

أتفق معها! 

وأؤمّن على ما قالت! 

إنه إعلان حرب غير مسبوق! 

«اصعد يا سيد نيتاكا!» (كانت هذه هي إشارة بدء الهجوم على 
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ميئاء بيرل هاربور) 

سقطت في الطريق إلى الفصل وبدأت في البكاء. كانت هناك 
معلمة تمر فسألتني. «هل أنت حزينة؟». 

فرددت بالقول «لستُ حزينة ولكن خاب أملي». 

لماذا يقف الناس ويمشون على ساقين؟ هذا الأمر يؤخذ كشيء 
مسلم به عادة. لقد خطر ببالي هذا السؤال عندما رأيِتُ أصدقائي 
يمشون بخفة من بعيد. حقا إن القدرة على المشي شيء عظيم... 

آنا سعيدة لأننى جثت إلى هنا. 

- جلسث أراقب الطلاب وهم يلعبون البيسبول عبر النافذة... 

- ورأيتهم وهم يمارسون مصارعة السومو مع المعلمين... 

لكن الاعتياد على هذا شيء آخر. أشعر أحيانا أنني في طي النسيان. 
لقد بدأت في تقتل حقيقة أنني لم أعد طالبة في مدرسة هيجاشي. لكنني 
لا أشعر حقا أنني طالبة في أوكايو حتى الآن. إذا سألني شخص غريب» 
«إلى أي مدرسة تذهبين؟»» أتساءل ما الذي ساجيب ية؟ 
اضطراب عاطفي 

قلت للمعلم في الفصل «في أحلاميء أقف معتدلة وأمشي 
بخفة. وقد كلت سعيدا لرؤيتي هكذا». 

فقال «حتى الآنء لم تفكري إلا فى دراستك. ولكن قد تمرين 
بلحظات صعبة عند القيام بالتنظيف والمهام الأخرى». 

بل إنه أخبرني حتى بهذا: 

«كان هناك طفل يعانى من ضعف حاد فى العضلات كتب هذه 
القصيدة: | ا 
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لقد ابتلاني الله بالإعاقة 

لأنه يؤمن بقدرتي على التحمل. 

بدا الشعر مثل كلمات هتلر بشكل ما». 

فقلت «كانت لدي معتقدات سخيفة مشابهة» مثل أنني متحولة 
من نوع ماء أو أنني أعيش على حساب الكثيرين. وقد اتخذت العديد 
من وجهات النظر وآمنث بالكثير من الأشياء المختلفة على أمل تعزية 
نفسي». بعد توقف المطر» تمكنت من رؤية قوس قزح من النافذة. 
وقد كوت نصق دائرة جميلة. تسارغثٌ بالجلوس على الكرسي 
المتحرك للذهاب إلى الخارج. 

قال تي - كان «إنني أحسد حقا من يجلسون على كرسي 
متحرك)». 

يا لك من مغفل يا تي - كان! 

أردثُ حقا أن أقول له «أنت محظوظ لأنك قادر على المشى» 
رلک م اکن عر الان لما فسذت الكلات جمال قر 
القزح. 

في كل يوم سبته يأتي إما أبي أو أمي لأخذي» حيث أبيت في 
المنزل ليلتها ثم أعود إلى المدرسة مساء الأحد. ودوما تكون لدي 
كدمات في مكان ما في جسدي عندما أعود إلى المنزل. 

«هل تسقطین کثیرا؟» تسای أمي عندما ترى الكدمات. 

فأرد بالقول «بسبب بطئي الشديد» دائما ما يداهمني الوقت. أنا 
أطلب من مسئولة السكن المشترك أن توقظني في الرابعة فجراء ثم 
أشرع في المذاكرة. وإلا فلن أتمكن من إنجاز واجباتي اليومية... 
ولكن كلما حاولث الإسراع؛ ازداد جسدي تيبساء فأسقط أرضاء». 
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بما أنني أرفع شعار «لا بد أن مشي قدر ما أستطيع!»» فأنا أحاول 
عدم استخدام الكرسي المتحرك باستثناء عندما أذهب للخارج. ولكن 
عندما أكون في عجلة من أمري أو عندما أريد أن أذهب إلى المكتبة 
- التي تقع على مسافة طويلة - فإني أستخدمه لتوفير الوقت. 

سأتقبل فكرة الذهاب إلى المدرسة على الكرسي المتحرك! 
(وحتى أكون صادقة» عندما أجلس عليه؛ أجدني أقول في نفسي «لقد 
انتهى أمريء لن أتمكن من المشي مجددا». وهذا يشعرني بالبؤس). 

قابلت كبيرة الممرضات في الممر. 

قلت لها: «صباح الخير». 

فردّت بالقول «أهلا يا آياء هل ستذهبين على الكرسي المتحرك؟ 
إنه مريح» أليس كذلك؟». 

شعرث بضيق شديد عند سماعي وهي تقول ذلك. شعرتٌ 
بالاختناق وصعوبة في التنفس. 

ماذا تقصدين بال «مريح»؟ هل تعتقدين أنني أحب التنقل على 
كرسي متحرك؟ لا! ما أريده هو المشي. أنا حزينة جدا لأنني لا 
أستطيع المشي. وأعاني كثيرا من هذه الحقيقة! هل تظنين أنني أجلس 
غلى كرسي متحرك لأني أتكاسل عن المني؟ 

شعرث برغبة في شد شعري من الغضب! 

رأس أمي يزداد شيباء ولعل هذا لأن حالتي تدهورت. 
فهم حالات الإعاقت 

اليوم عقدنا يوما رياضيا قصيرا في المدرسة. بدت أشعة شمس 
مايو الدافقة جميلة. واليوم أيضا هو عيد الأم وعيد ميلاد شقيقتي 

78 


الأصغر سنا. لذاء كان يوما للتهاني. 

اتصلتٌ بإيميء ابنة خالتي التي تعيش في أوكازاكي؛ لأطلب منها 
زيارتي. كنت أريدها أن تعرف كيف أكافح حتى أعيش. أنا وإيمي 
عقر يي نانك ا فی ایت کے رل شا پا 
خلال العطلة الصيفية أو الشتوية ومشاركة نفس الفراش. إنها جميلة 
جدا لدرجة أن لا أحد يعتقد أنها ما تزال في الصف الثالث الثانوي. 
فلذيها غيون كير ذات رموش طويلة» وقد زيدت شعرها الميجعد 
بحلية ذهبية. كانت ترتدي قميصا أبيض اللونء وتنورة لامعة» وصندلا 
أحمر ذا كعب عال. وقد حضرت برفقة كاوري» أختها الصغرى» التي 
تشبه الصبيان» وفي الحقيقة» غالبا ما يظنها الناس ولدا. 

هناك منطقة سرية فوق النفل في زاوية الملعب. فانحنى ثلاثتنا 
وبدأنا في البحث عن نفل ذي أربع أوراق. كنت أرغب في إهداء 
واحدة لأمي. 

قالت إيمي «أتساءل عما إذا كان بوسعنا العثور على واحدة؟». 

فرددت بما كان يدور في خلدي لبعض الوقت «إن النفل ذا 
الأربع ورقات ما هو إلا نسخة مشوهة من ثلاثي الورقات» صحيح؟ 
لماذا يكون الشيء المشوه محظوظا؟». 

فكرت إيمي في الأمر قليلا ثم قالت «لأنه فريد من نوعه». 

ربما هي على حق. ليس من السهل العثور على السعادة. 
وأفترض أن هذا هو سبب شعورنا بالسعادة وقولنا «على الأقل حاولنا 
العثور على واحدة!» عندما يعثر شخص ما عليها في النهاية. 

سقطت صباح اليوم وأذيث نفسي. لقد جعلني هذا أبكي. يجب 
أن أكون أقوى بكثير. لا أعلم ما إذا كان ذلك بسبب أنتي كنت في 
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عجلة من أمري أو مسرعة. عندما حاولت تحريك ساقي إلى الأمام؛ 
لم تتحركاء وهكذا سقطتُ على وجهي. أمسكت بالدرابزين؛ لكنه لم 
يدعمني بما فيه الكفاية. وقد أحدث سقوطي ضجة عالية. 

لماكت شا SEN NE OS‏ 
التمريض» لمحت السماء الزرقاء. 

قلت في نفسي «لقد مر وقت طويل منذ أن رأيث السماء الزرقاء 
وآنا مستلقية على ظهري!». 

وعندما كنت مستلقية على الفراش في غرفة التمريض» استطعتُ 
رؤية السماء من خلال النوافذ مرة أخرى. بدت الغيوم البيضاء جميلة 
جدا وهي تسبح عبر السماء الزرقاء. وجدتهاء في المستقبل» عندما 
تقع لي مشكلة» سوف أنظر إلى السماء. في أغنية سوكياكي» غنت كيو 
ساكاموتو بالقول» «أنظر إلى أعلى وأنا أمشي» حتى لا تسقط دموعي». 

هذا جيد. هذه هي الروح المطلوبة. 

تم جا لیل ساف ھر پا وقد شعرت سن کی لدا 
نهضتث وذهبت إلى المرحاض (على النمط الغربي). وأثناء وجودي 
في المرحاض» تذكرث فجأة أنه يقال إن فكرة نحت تمثال «المفكر» 
أتت لأوجست رودان عندما كان يجلس في المرحاض. 

لطالما شعرت بالعجز أمام حقيقة أنني بطيئة الحركة. 

بالأمسء كان دوري للقيام بمهمة المكتبة. وصلت إليها بعد 
حوالي 20 دقيقة باستخدام الممر في الطابق الثاني. لكن لم يكن هناك 
أحد. فقد تأخرتُ جدا. وبينما الدموع تملا عيني» استعرث كتاب 
(الحيوانات البرية التي عرفتها)» تأليف «إرنست تومبسون سيتون». 
رحث أبكي» على الرغم من معرفتي أئني أستطيع الاتصال بالمهجع 
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المشترك باستخدام الهاتف الداخلي إذا علقث في المكتبة. 

وصلث اليوم إلى المكتب في حوالي الساعة الرابعة. لكن 
الطالب المناوب طلب مني المغادرة قائلا: «أرجوك غادري بسرعة! 
إذا أردت البحث عن كتاب» فيجب أن تأتي في وقت أبكر». 

استبد بي اليأس! وشعرث بالشفقة على حالي. أنا بطيئة ضعف 
الآخرين: لذالك ئيس لدي وقت فراغ. يستعرق الآمر مني الكثير 
من الوقت للقيام بالأشياء الغادية (مثل الغسيل). المسألة لا تتعلق 
بافتقاري إلى الأفكار والنوايا الحسنة. 

اليوم ذهبنا في رحلة إلى حديقة الحيوان. وأنا لا أحبها. 

- الوجه الحزين للغوريلا. (سمعتٌ أن الغوريلا حيوان يفقد 

أعصابه بسهولة). 

- قرد الشمبانزي يقذفنا بالحجارة. 

- البجع لا يستطيع حتى اصطياد سمكة. 

- تبدو النعامة مريضة. 

شعرث بالتعب والضيق وأنا أنظر إلى كل تلك المخلوقات. 

أكره نظام قائمة الواجبات في المهجع. لكنني أعتقد أنه لا يمكن 
التخلي عنه لأنه بدونه لا يمكن للحياة الجماعية أن تسير. ولكوني 
بطيئة» فأنا على الدوام متأخرة بخطوة أو خطوتين خلف الجميع في 
أي أنشطة نقوم بها معا. 

ومن أجل التغطية على بطئي» انتهيث من تنظيف نصف الغرفة 
قبل أن أذهب لممارسة تمارين الجمباز في الصباح. ولكن عندما 
عدت قالت قائدة الغرفة فجأة. «لا يمكنك تنظيف الغرفة يا آياء 
أليس كذلك؟ لذا اعتني بالمناشف وصناديق القمامة في المرحاض!؛ 
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شعرت بالإحباط لأنني لم أجادل عندما قفزت هي إلى استنتاج أنه 
لا يمكنني القيام يذلك. 

«اغفقر كل شيء» وتحمل ما لا يطاق». في بعض الأحيان. 
تعجزني تعاليم الله. إن طريقة التفكير هذه هي التي أضعفتني. 

إذا تمكنت من تحريك جسدي بشكل أسرع؛ سيكون من دواعي 
سروري الذهاب لتنظيف المرحاض. لكنني لم أستطع التعبير عن 
رأبي بوضوح. لذا غادرت الغرفة دون أن أقول أي شيء (على الرغم 
من أت قلث في نفسيء «يا لك من وقحة!»). 

EO‏ ا شعرت بالمرارة وبدأت في البكاء. كانت 
كبيرة المهرضبات تمره فقائعه «أنى علمين أنه يجي أن ل تبكى 
وأنت تعيشين في مجتمع كهذا يا آيا». | 

وماذا بيدي أن أفعل؟ 

ذهبت إلى البيت. وقمت يععنظيف قفص البيغاء. وعتدها كنت 
أمشيء. شعرت بألم خفيف في الجانب الداخلي لمفصل الفخذ 
الاسر تنهدت» معتقدة أن ساقي اليسرى المهمة تنهار» وشعرت 
بالرعب عندما رأيت يدي اليسرى تتحرك بشكل غير طبيعي (تتحرك 
الأصابع الخمسة بشكل فردي عندما أفتح يدي أو أقبضها). وأشعر 
افا بألم في الجانب الأيسر من صدري: وفي مفاصل ذراعئ» وفي 
الجانب الأيمن من مقعدتي. لعلي أصبت بنفسي في المكان الخطأ 
عندما سقطتث. يجب أن أضع كمادات مرة أخرى. 

أشعر بوخز في ساقي اليمنى. أخيراء وأنا في المرحاض» رحتٌ 
أضربهاء «لقد صدمتُ أسفل ظهري وكتفى عندما سقطت. يا لجسدي 
المسكين» كل شيء فيه تالف!». ٠‏ 
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بدءا من اليوم؛ سأحاول المشي لمدة 10 دقائق يوميا. ها أنا 
أتحدى نفسي لمعرفة إلى أي مدى يمكنني المشي! بهذا المعدلء لن 
أتمكن من الحفاظ على الطول الطبيعي الذي يبلغ 1.2 مثر (مسستوى 
عيني عندما أقف) وأنا في الصف الثالث من المدرسة الثانوية. 
طلبت من أحد الطلاب أن يريني صورا لرحلة المدرسة للصف 
الثالث. أتساءل عما إذا كنت سأتمكن من الانضمام إلى الرحلة في 
العام المقبل. ۰ 
حتى أتفهم حقيقتي كفتاة معاقة: 
ا. الاستسلام. على أن أدرك حدودي وأقرّ بأنني معاقة 
جسديا. سأبذل الجهد من تلك النقطة. 
2 تسيان ماضن الصحي. يمكتني الركضن في المتام. ووفقا 
لكتاب (تفسير الأحلام) الذي ألفه سيجمند فرويد. فإن 
لدي إرادة صلبة للغاية (كلام إنشائي بالطبع). 
غدا هو يوم تجارب الرقص للطلاب. ما زلت أفتقر إلى الوعي 
الكامل بإعاقتي» لذلك كنت أحاول الرقص بشكل جميل. في الواقع. 
أعتقد أنني أفتقد الروح اللازمة للرقص. لقد تدربتُ بجد. لكن لم 
يسر الأمر بشكل جيد. 
أثناء عودتي اليوم كنت أشعر بالإحباط» وقد بدا محرك الكرسي 
المتحرك البطيء وكأنه يعاني هو الآخر. 
«هل أنا ثقيلة جدا؟ آسفة. اصمد رجاء!». 
شعرت بالذنب لأن وزني يبلغ 35 كلغ. 
هل معنوياتي مرتفعة اليوم؟ مستحيل. أنا أنجز واجباتي فقط 
لأنني لن أحظى بمساعدة. لقد شاركث اليوم في تدريبات الرياضة. 
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وتناولث وجبة» وقمت بقليل من التنظيف. وتخلصث من القمامة. 
وحضرت الطابور... 

قالت لي كبيرة الممرضات «أنت مشغولة في الصباح» ان 
كذلك؟». 

تمنيثُ لو أنني رددث بهدوء «سأكون مشغولة طوال حياتي»؛ 
لكن وجهي تجمد فقط. 

أعتقد أن الناس يعتبرون أنفسهم بشر فقط عندما يمشون. على 
سبيل المثال» يفكر رئيس الشركة في طرق كسب المزيد من المال 
أثناء التنقل ذهايا وإيابا أمام مكتبه. ولعل هذا هو السبب في أن الأحباء 
غالبا ما يتحدثون عن مستقبلهم بينما هم يسيرون معا. 

عينا المعلمة سوزوكي 

تذكرني بعيني الفيل: 

إنه إله حارس في الهند. 

إن الفيل يعرف كل شيء. 

أحب هاتين العينين الرقيقتين. 

راودني حلم يقظة وأنا في الفصل. كنتُ بمفردي. فتذكرث أن 
معلمتي أخبرتني بأنني كنت أركض على طول الممرء وأطبل على 
مكتبي عندما كنت في المدرسة الابتدائية! أتذكر صبيا تعرض للضرب 
على مؤخرته عقابا له على القفز إلى الممر عبر نوافذ الفصل. لم 
أستطع القيام بحركة مشاغبة كهذه. راقبتُ ما يجري فقط بابتسامة 
على وجهي. كان علي فعل أشياء كهذه بينما كنتُ أستطيع. 

القفز عبر النافذة... لم يكن هناك أحد. والمكان يعمه الصمت. 
ثمة نافذة وأنا مستعدة. 
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قفزة! 

«ماذا تفعلين بحق اللّه؟ هذا تهورا'. 

نقلث إلى غرفة التمريض لتلقي المساعدة مرة أخرى. لقد 
وصفتني المعلمة بهفتاة ذات سلوك ضار للنفس؛. كان الأمر مؤلما 
ولكن كان من دواعي سروري أن أقفز عبر النافذة حتى لو اضطررت 
إلى الزحف. 

لن أفعلها ثانية. 

كنت آمل أن تتحسن حركات جسمي قليلا عندما أصبح أكثر 
دفئا. لكن في الواقع ازداد الأمر سوءا. وكنت آمل أن أدخل المستشفى 
خلال العطلة الصيفية كى أستفيد من بعض الأدوية الجديدة» لذلك 
ذغيت لأتقصى الأمر. 

تلقیٹ کلمات باردة. فلا أستطيع دخول المستشفى أثناء العطلة 
الصيفية لأنهم ليس لديهم أي دواء جديد. شعرت أن حتى الطب 
تخلى عني! بدا الأمر مثل الدفع من حافة الهاوية. يستبد بي اليأس 
الآن. ويبدو الأمر كما لو أنني تعرضت للضرب على مؤخرة رأسي 
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في السابيعي عشر من العمر: 
«لم بعد بإمكاني حدى الغناء...» 


في عيد ميلادي» أهداني والديَ خمسة دفاتر ومجموعات 
رسائل جميلة. وأعطاني أكو كأسا من الرمال. بينما منحني هيروكي 
قلم حبر جاف جميل ذي أربعة ألوان. قال إنه لا ينبغي علي أن أبكي 
بعد أن بلغت 17 عاما من العمر. وكانت هدية كينتارو هي كتاب بعنوان 
Shiro hito‏ و Kiri to‏ (أشخاص بيض وآخرون صُفر) كتبه شوساكا 


ا 
امنياتي 2 عامي السابع عشر 


أريد أن أذهب إلى متجر لبيع الكتب وآخر لأشرطة الموسيقى. 
إن هذا صعب حتى وأنا على كرسبي المتحرك. فلا أستطيع تحريك 
يدي بالطريقة التي أريدهاء وغالبا ما أخطئ في تحريك الكرسي. 

إذا تمكنث من الذهاب إلى متجر الكتب» سأشتري روايتي 
«ذهب مع الربح" وأنيا كورو (مرور الفارس المظلم) تأليف ناويا 
ع 

أما إذا تمكيث من اللعاب لضجر الموسيقى «سأشتري شريط 
17 لموسيقى بول ماوريات. 

تعثرت في المرحاض؛ إذ لم أستطع الحفاظ على توازني على 
أطراف أصابعي (وربما لا أتمكن من فعلها ثانية) وسقطتٌ على 
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مقعدتي بعلف. لم أتأذى لكنني شعرث بالذعر. أجلء أنا كذلك. 

أتساءل عما إذا كان مرضي يمكن أن يشفى بشكل طبيعي؟ أنا 
الآن في السابعة عشر. وأتساءل كم عدد السنوات التي سأصمد فيها 
حتى يغفر الله لي. لا أستطيع تخيل نفسي في نفس عمر أمي الآن 
(الثانية والأربعين). ولم أتخيل أن أصبح تلميذة في الصف الثاني في 
مدرسة هيجاشى الثانوية» والآن أخشى أنني قد لا اتمكن هن العيش 
ا لكنني أريد أن أظل على قيد الحياة إلى 
حين بلوغ هذا السن! 
العودة إلى المنزل 

شعرت بسعادة غامرة عندما فكرث في العودة إلى المنزل لقضاء 
العطلة الصيفية الأولى من هذه المدرسة لدرجة أنني لم أتمكن من 
النوم. أشعر بالأسى لأنني لا أستطيع دخول المستشفى مجددا 
لعجزهم عن توفير أي دواء جديد. لكنني أعتقد أن دوائي الجديد 
في المستقبل سيكون على شكل أقراص بدلا من الحقن. فقد قيل لي 
إنهم يبذلون جهدا لإنتاجه. لذلك كل ما يمكنني فعله هو الاستسلام 
والانتظار. 

قبل موعد الغداء بالضبط» أتى رجل عجوز إلى المنزل. 

قال «أنا من دار هاينكاكو لحفلات الزفاف. هل يمكنني التحدث 
إلى أمك؟». 

فأجابه شقيقي «لقد خرج والدي». 

وبعدها بخمس دقائقء أتانا زائر ثان؛ امرأة صغيرة الحجم وفي 
محصف العمر. 
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«أنا من هايتكاكو... 

صحث قائلة من الأعلى «لقد أتى زميلك قبل دقائق». 

سألت السيدة «هل هذه جدتك؟». 

انفجر شقيقي ضاحكا لدى الباب. 

فقالت السيدة «لقد تحدثت بطء شديدء لذا حسبتها...4. 

حسبك يا امرأة! هل هناك جدة في السابعة عشر من العمر...؟ 

أخبرت شقيقتي أمي بما جرى على العشاء. فشعرتٌ باستياء 
شديد. فآنا أنزعج بشدة عندما يخبرني أحدهم أنني معاقة. من الواضح 
أنني لم أعترف يذلك حتى الآن. 

كنتُ قد ساعدت أمي في إعداد العشاء. 

قالت لي «هل يمكنك خلط الثوم الصيني مع اللحم لصنع فطائر 
الجيوزا؟». 

يا للقرف! صنع فطائر الجيوزا؟ اكفهرٌ وجهي عن غير قصد (فأنا 
أكره الجيوزا). ومع ذلك كان لا بأس في ذلكء لآن الطبق الرئيسي 
كان تشيراشي زوشي (وهو نوع من السوشي مع المكونات مقطعة 
ومنثورة على طبقة من الأرز المنقوع في الخل). 

عندما كنت أكسر أربع بيضات وأضعها في المقلاة لتحضير 
الييض المخفوق» تذكرت فجأة في المعلمة آي. كانت عندما تريد 
طبخ بعض الأرز في الصباح» فإنها تستيقظ وتشغل وعاء طبخ الأرز 
الكهربائي بدلا من استخدام المؤقت. لقد أعجبت بها لأنها لم تعتمد 
على الآلات. وعندما كنا نصنع وجبة الإفطار في معسكر المدرسة» 
لاحظت آنتي كنت أسعل (اختئقت أثناء شرب الشاى). فانت ووبعت 
على ظهري. كانت معلمة لطيفة للغاية. 
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عندما كنت أبرد الأرز للسوشي باستخدام مروحة كهربائية. 
وضعت الوعاء بين ساقي فحصلت على علامات حرق تبلغ 
سنتيمترين بين الفخذين. اعتقدت أنها بدت جميلة إلى حد ما - لون 
ضارب إلى الحمرة قليلا. 

يعمل أعضاء :12 0ه ومهم180 (مجموعة المعاقين) خلال النهار 
ثم يجتمعون في المساء لإنتاج نسخة من مجلتهم المسماة أuئChik‏ 
(مياه جوفية). وعندما اتصلت بالمجموعة وأخبرتهم أنني كنت أقيم 
في المنزل لقضاء عطلة الصيف. فدعوني إلى الانضمام إليهم. 

«هل الفتيات المنحرفات فقط هن اللاتي يخرجن مساءا يا 
آمي؟». 

فقالت «أفترض أنه لا بأس في ذلك طالما كنت برفقة أشخاص 
صالحين» ولكن أليس من الخطر قليلا الخروج في الظلام؟». 

في الثامنة مساء» وصل ياماجوتشي - سان لإقلالي. 

فقلتٌ 5 قبل أن أغادر #سأعود سريعا»). 

كان مستلقيا على الأريكة في الغرفة اليابانية وهو يشاهد التلفاز. 
وكان قد تناول شرابا مع طعامه ووجهه أحمر قليلا. أجاب: «أنا قلق 
من خروجك في المساء يا آيا. في المستقبل أعتقد أنه يجب عليك 
الخروج في النهار فقط». 

سررت للغاية لدى سماعه يقول هذا. في الواقع» لقد تفاجأتُ 
من سماع نصيحة من أبي. فهو لا يتدخل عادة مع أولاده. إنه يتظاهر 
بالتحذلقء لكنه في حقيقته شخص خجول. أنا أفضله عندما يكون 
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السقوط 

في الماضي» كنث قادرة على الإسراع عندما أريد. أما الآن» 
حتى لو أردت أن أسرع؛ لا أستطيع. أخشى أنني في المستقبل سأفقد 
كل الإحساس بالعجلة. يا اللهء لماذا حملتني بهذا العبء؟ لا أعتقد 
أن كل شخص لديه عبء من نوع ما. لكن لماذا أنا الوحيدة البائسة؟ 

كانت الطريقة التي سقطت بها اليوم مثيرة للشفقة حمًا. عندما 
أغتسل» تساعدني أمي أو أكو على خلع ملابسي في غرفة تغيير 
الملابس خارج المرحاض. وينشرون بعض الماء الساخن على 
أرضية المرحاض لتسخينها لي؛ ثم أزحف عبر البلاط للوصول إلى 
حوض الاستحمام. اليوم» عندما كنت أحاول التمسك بحافة حوض 
الاستحمام حتى أتمكن من الوصول إلى وضعية نصف الجلوس» 
سقطت على مقعدتي. كان حظي تعيسا لأنه كان هناك صحن من 
البلاستيك تحتي مباشرة. وقد تحطم إلى قطع صغيرة وانغرست 
شظاياه في جلدي. وقد صرختُ بصوت عال. 

صاحت أمي وهي تهرع إلى المرحاض «ماذا جرى؟». 

صُدمت لدى رؤية نهر أحمر من الدم الممزوج بالماء الساخن. 
فضغطت بإحكام بمنشفة على مقعدتي ثم صبت الكثير من الماء 
الساخن على الأجزاء التي بقيت جافة. بعد ذلك» حملتني كل من 
أمي وأكوء وجففتا جسدي سريعا وألبساني بيجامتي. ثم غطت أمي 
جميع الجروح على الأرداف بقطع من الشاش. 

قالت «بجروح كهذه. أعتقد أنه يجدر بك الذهاب إلى 
المستشفى». 

تبين أن الأمر خطير. اضطررتٌ للحصول على غرزتين في 
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المستشفى ولم أعد إلى المنزل حتى حوالي الساعة التاسعة. وقد 

لقد كان حادثا مفاجئاء لكنني أدركت ما كان يحدث في ذلك 
الوقت. لم يكن هناك سبب حقيقي للتعثر والسقوطء أو لأن تنزلق 
يدئ. أتساءل لماذا يمكن أن يتوقف عصب ما عن العمل للحظات. 
شعرتُ بالأسف تجاه أمي بسبب ما فعلتُه. 

بينما كانت أمي مشغولة بفرز أدويتي الكثيرة لتقسيمها إلى 
جرعات» رقدت في فراشي. كنت أشعر بقليل من الألم في المعدة. 

ولكن أيا كان عذرك يا آيا» كان سلوكك خاطنا. 

ولأن ضميري كان يعذبني قليلاء شعرت برغبة في قراءة 0)40 
2 (الأم الثانية)» وهي مجموعة من القصائد كتبها هاتشيرو ساتو. 
فمددث يدي نحو رف الكتب. 


طرحتٌ أسئليّ على نفسي 

سوف تنتهي العطلة الصيفية قريبا. والشيء الوحيد الذي أكملته 
بنجاح خلالها هو رعاية طيور الببغاء. إنها تخرج من القفص لتقف 
على يدي أو كتفي وتنتظر بينما يتم تنظيفه. فأعطيها بعض الماء 
والطعام الجديد ثم أعيدها من خلال الباب الصغير إلى داخل 
القتفص الواحد تلو الآخر. إنها لطيفة جداء وأحيانا تنقرني» ولكن 
ليس بشكل مؤلم. أنا متأكدة من أنها تقول لي «شكرا لك» فأرد بالقول 
«على الرحب. آنا سعيدة طالما آنتر سعيدة». يستقرق الآمر خوالي 
ساعةء وأظل أتحدث معها. أتصبب عرقا أثناء ذلك» حيث يجب أن 
أغلق جميع النوافذ حتى لا تهرب الطيور. 
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تأمل مع النفس (سؤال وجواب) 

الج لا تذاكرين كثيرا ها آيا؟). 

ولا أدري1. 

دألا تشعرين بالأمنى غلى والديك الذين يكدحان في العمل؟». 

- «بلىء أشعر بذلك. ولكن لا يمكنني المذاكرة». 

«أنت مدللة» أتعرفين؟ انظري إلى العالم الخارجي. هناك العديد 
من الناس الذين يحاولون جاهدين بدون مساعدة من أحد. في الواقع؛ 
قبل عام واحد» کنت...٠.‏ 

- «لا أريد سماع المزيد! بعد أن أخبرتني المعلمة موتوكو 

أن الحياة لست مذاكرة فقظء بدذاأت أشعر بالتنه:. 

لذلك» وفي نهاية المطاف» ها قد حلت نهاية العطلة الصيفية 
دون أن أنجز أي شيء على الإطلاق. أنا خائفة من بدء الفصل 
الدراسي الجديد! 

أنا الشخص الأكثر إدراكا للتغيرات (للأسوأ) في حالتي. ومع 
ذلك. لا أعرف ما إذا كان التدهور مؤقتا فقط أم أنني سأسوء تدريجيا. 

شرحث التغييرات للدكتورة ياماموتو: 

1.. حركة مفاصل الفخذين ضعيفة. ما زالا يتح ركان ذهابا 
وإيابا إلى حد ماء لكنهما بالكاد يتحركان إلى اليسار أو 
اليمين. (لا أستطيع تحريك ساقي مثل السلطعون). ولأن 
لدي تصلب في وتر أكيلس. فإن هذا يعرقل جهودي 
لتحريك قدمي إلى الأمام. 
أصبح من الصعب بالنسبة لي نطق أعمدة «باه و«ما في 
رموز «الكانا». 


نم 
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شجعتني الدكتورة ياماموتو بالقول إن هذه الأشياء ستتحسن» 
وهذايتوقف على مدى تدربي. وأضافت أنها ستعطيني بعض 
الأقراص البيضاء للمساعدة في تليين أوتاري. 

أردت أن أسأل عن حقيقة مرضي» لكنني خشيث أن أعرف. 
ليس علي أن أعرف ذلك. سيكون كل شيء على مايرام طالما تعلمتُ 
قدر الإمكان. 

قالت أمي بطريقة مفعم بالحيوية بينما كنا في السيارة متجهين 
إلى المنزل «لقد انتقلت إلى مدرسة أوكايو لأنك لم تتمكني مواصلة 
حياتك في مدرسة هيجاشى الثانوية يا آيا. إن حالتك خطيرة حتى 
هناك که وا اك غو ولةيقي أركابو نشيدا التوف وسيظر 
عليك تدريجيا. لكن لا تقلقيء لقد تلقيت هدية الحياة» وسيكون 
لديك دائما مكان للعيش فيه. وإذا اضطررت لقضاء حياتك في 
المنزل» سنقوم بتجديد غرفتك من أجلك حتى تكون جميلة ودافئة 
ومشرقة بفيض من أشعة الشمس». 

أعتقد أن أمي أرادت أن ترفع معنوياتي لأنني بدوثُ في حالة 
مزرية. 

«الأمر ليس كذلك يا أمي» فأنا أفكر فقط في الكيفية التي ينبغي 
أن أعيش بها اليوم. ولا أبحث عن مكان يسهل العيش فيه». 

هذا ما كنت أصرخ به في أعماقي. 

ذهبتُ إلى المرحاض لغسل وجهي الباكي» ونظرث إليه في المرأة. 

«يا لوجهي الخالي من الحياة!». 

أتذكر أنني قلت لشقيقتي بطريقة باردة إنني أجد بعض السحر 
في وجهي على الرغم من أنه يبدو قبيحا. ولكن لم أستطع قول ذلك 
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مع وجهي الآن. إن بعض التعابير القليلة التي بقيت لدي هي البكاء 
والابتسامة العريضة» والنظرة الجادة» والوجه العابث. ولا أستطيم 
الإبقاء على تعبير حي ومبتهج حتى لمدة ساعة. 

لم أعد أستطيع الغناء حتى. إذ أن العضلات حول فمي تعاني 
من نوع من التشنج. وبسبب ضعف عضلات بطنيء لا يمكنني سوى 
أن أهمس مثل البعوض. 

لقد مضى على أسبوع وأنا أتناول الأقراص البيضاء كل يوم. 
أصبحتٌ أتكلم أسرع قليلاء وبات من السهل ابتلاع الطعام. وانحسر 
التشنج في ساقي اليمنى قليلا. ومع ذلك» لا أزال أجد صعوبة في 
تحريك قدمي إلى الأمام وما زالت تؤلمني. 


أحداث 4 فصل الخريف 


الحفل المدرسى 

عضرت سي وشتيقتي. وقالت أي إنهدا يكس حيتعارأت 
المعلمة آي ترقص على المسرح. 

سألتها «لماذا؟». Î‏ 

«ربما حدث هذا لأنها بدت تحاول بجد. في المدرسة الثانوية 
العاديق لا يرقص سوى الظلايء» أليس كذلك؟ لقد تأثرث من رؤية 
معلمة تؤدي الرقص بجد مع الطلاب. أعتقد أن هذا هو سبب انهمار 
دموعي. كان هناك أيضا ذلك الصبي الذي أدى دور القرد وهو يتجول 
مثل شخص مصاب بالشلل الدماغي. ولكن في الحقيقة لا يسعه إلا 
أن يسير هكذا. ربما لأنه كان دورا مثاليا له ققد ضحك الجميع. 
وهذا جعلني أبكي أكثرا. 


91 


لقد صُدمت من معرفة أنني ورئتُ جانبي الحساس من أمي. 

فقلتُ «ولكن يا أمي؛ عندما رأيث إس - تشان تسقط وتضحك 
فى أبريل: اعتقدت أنها خارقة. وتساءلت إن كنت سأصبح قوية 
مثلها. ولكن حتى أنا أضحك عندما أسقط حاليا. وأعتقد أن الجميع 
ضحكوا عندما رأوا زي القرد الذي ارتداه الصبي وليس من طريقة 
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مشيه». 

تجمع أوندو كاي الرياضي 

لم أتخيل أبدا أن هناك مدرسة للمعاقين تعقد تجمعا رياضيا. كنت 
أتساءل كيف يمكن للطلاب القيام بالعروض إذا كانوا لا يستطيعون 
المشي. (لقد نسيت تماما أن بعض الناس يستطيعون المشي» وهناك 
أيضا كراسي متحركة). كان هناك شعور حقيقي بالإنجاز في إكمال 
شيء ما عن طريق المساعدة والتعاون مع بعضهم البعض» وعن طريق 
المساهمة بآشياء كانت ناقصة. 

أدى الطلاب ذوو الحالات الخطيرة رقصة إبداعية. وعندما 
حان الوقت لسقوط أوراق الخريف» حصلت يغباء على المجموعة 
الخاطئة وأسقطتها! ومع ذلك» كنت أرقص بأقصى ما أستطيع» تماما 
مثل الفراشة (على الأقل في قلبي). 

ولأننا كنا جميعا من ذوي الحالات الخطيرة» اعتقدث أنه 
سيكون من المستحيل تقديم أداء جميل. لكنني فوجئت عندما 
شاهدت الفيديو في المكتبة. يا له من عرض جميل ذلك الذي قدمناه! 
يمكننا أن نفعل ما نريد إذا حاو لنا. 

إحدى التعبيرات القوية الباقية هي النظر إلى الأعلى ورؤية 
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السماء الزرقاء الصافية وأنا أرقص. 

أعتقد أن الفرق الأكبر بين هذا التجمع الرياضي ونظيره في 
مدرسة هيجاشي هو أنني تحولت من كوني متفرجة فقط إلى شخص 
منخرط في الأمر. ولقد غيرت رأبي: فالآن أدركت أنني إذا حاولتُ 
بما فيه الكفاية» فبإمكاني القيام ببيعض الأشياء التي اعتقدث سابقا أنه 
لا يمكنني القيام بها بسبب حالتي الخطيرة. 

لقد شجعني المعلمون بقول أشياء مثل» «آياء يمكنك أن تفعلي 
ذلك إذا حاولت! سيكون الأداء رائعاء لقد تحسنت الرقصة بفضل 
رميك الأوراق!». 

وقالت الدكتورة ياماموتو كلاما مماثلا: «أيتها الصغيرة آياء أعتقد 
أن شيئا ما في عقلك بدأ يتغير» لأنك تدركين الآن أنك لا تقفين 
متفرجة فقطء بل وتشاركين أيضا». 

عاد المعلم سوزوكي من دراسته وبرنامجه التدريبي الطويل. 
وقد أخبرني بما درسه أثناء البقاء مع الأطفال الذين يعانون من إعاقات 
جسدية شديدة. 

«يبلغ بعضهم 10 سنوات من العمر» لكن عمرهم العقلي لا 
يزال مثل طفل عمره عام واحدء لذا فهم لا يستجيبون لأي شيء. 
سوف يضعون أي شيء في أفواههم» سواء حجرا أو كتلة من الوحل. 
وبالنظر إليهم» أدركت أنه يجب أن يكون هناك نوع من التوجيه 
المناسب للأطفال الصغار. النقطة هي أنه علينا بذل جهود متواصلة 
وابتكار تقنيات جيدة لإعطاء التوجيه المناسب لكل فرد. الجميع 
يبذلون قصارى جهدهم؛ المعاقون» والمعلمون الذين يوجهونهم» 
وأنت وأنا يا آياء لذا لنواصل العملء اتفقنا؟». 
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لدی استماعي إلى كلماته؛ شعرث بالخزي وعدم الامتنان. حتى 
الآنء ظننت أنني لن أعاني بشدة إذا كانت نسبة ذكائي أكبر من جسدي 
المريضن,. 

عندما كنت في المدرسة الابتدائيةء أردت أن أصبح طبيبة. 
وعندما انتقلتُ إلى المرحلة الإعدادية» فكرت في الذهاب إلى إحدى 
الجامعات الراقية. ولما التحقث بمدرسة هيجاشي الثانويةء بدأت 
أفكر في أنه سيكون من الجيد الذهاب إلى كلية الآداب. ولكن على 
ال رم سن آشی غيرت رأ كتيزاء إلا أننى شعرت دائما بأنني أريد 
القيام بعمل ما مفيد للآخرين. 

ليس لدي أي أهداف محددة في الوقت الحالي» ولكنني أتساءل 
عما إذا كان بإمكاني تقديم وجبات الطعام - أو شيء من هذا القبيل 
- للأطفال العاجزين عن الحركة؟ أود أن أساعدهم على إدراك حب 
الناس بمد يد العون لهم. وأتساءل عما إذا كان بمقدوري على الأقل 
أن أصبح ذات فائدة لشخص ما؟ 

قال لي أتشان قبل مدة طويلة: «ربما كان من الأفضل لو لم أكن 
قد وُلدت». لقد دهشت جدا لسماع ذلك. كانت مفاجأة مريحة لأنها 
أزاحت كل الأشياء المثيرة للاشمئزاز التي ترسبت في أعماقي مع 
العديد من التنهدات. لقد فكرت في نفس الشيء عدة مرات. لكن مع 
إدراكي أن الطفل العاجز عن الحركة ليس لديه فرصة للتفكير هكذاء 
لم أتمكن من التخلص من الشعور بالحزن الشديد. 

ما عاد بوسعي العودة إلى الماضي. لقد أصبح كل من جسدي 
وعقلي باليين مثل قطعة قماش قديمة. أرجوكم ساعدوني أيها 
المعلمون! 


94 


لقد أصبحت مجهدة من شدة البكاء» لكنني نجحت في الإجابة 
على سؤال حسابي في مادة حفظ السجلات التجارية. وقد كانت 
إجابتى مثالية! أنا سعيدة للغاية. ولكن استغرق الأمر مني 55 دقيقة» 
ا جيدا للغاية. 
تھایہ الستہ 

كتبت بطاقات السنة الجديدة. لم أكن أعرف سوى عدد قليل 
من الرموز البريدية» بما في ذلك 440 (لمدينة تويوهاشي) واثنين أو 
ثلاثة آخرين. صادفت العديد من الرموز هذا العام» لأنني تعرفت على 
معلمين وأصدقاء في توكايو. إن اليابان بلد ضخم. 

الجميع مشغول بالقيام بتنظيف آخر السنة» وإعداد كعكة الأرز 
والتسوق. ماذا علئ أن أفعل؟ 

قالت أمي «أنت في حال جيدء أليس كذلك يا آيا؟». 

«هل يمكنك مسح الأرض؟». 

«بالطبع». 

عصرت أمي السجادات المبللة لي؛ ثم وضعتها على الأرض 
وبينها مسافة فاصلة. 

أنا أفقد حماسي بشأن السنة الجديدة. لماذا لا أشعر بالانتعاش 
وأفكر في بعض قرارات السنة الجديدة؟ صرخت بصوت عالب 
لشعوري بأنني عالقة بشكل ما. ما زلتُ أتدهور تدريجيا. 

قال أحد المعلمين في مَدرسة هيجاشي الثانوية ذات مرة: «ما 
يهم في حل مشكلة ما في اللغة اليابانية الحديثة هو فهم ما يطرحه 
السؤال ومتابعته بعقل متفتح. وحتى تصبح منفتح الذهن» يجب ألا 
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يكون لديك أي أفكار مسبقة. يجب أن تقرأ الكثير من الكتبء فكلما 
قرأت» قلّت لديك التصورات المسبقة». 

أجل. سوف أقرأ الكثير من الكتب وأرتبط بالعديد من 
الشخصيات فيها. لقد أدركتٌ للتو أن النظر للآخرين ومشاعرهم 
يتطور أيضا من خلال القراءة. أمسيتٌ أتوقف عن الكلام بين حين 
وآخر عندما أقرر أنه لا يمكن فهم ما أقول مهما حاولت. وقد ندمت 
على ذلك لاحقا في كثير من الأحيان. لظني أنه كان ينبغي علي 
التصرف بشكل مختلف. لهذا السبب يتملكني الاكتئاب باستمرار. 

قررثُ أن أكتب أول نص مزخرف لهذا العام. فأخرجتُ فرشاة 
كتابة رقيقة جديدة وفركت عصا حبر. من الصعب كتابة نص مزخرف 
بدون نسخ. والحياة بدون نسق أكثر صعوبة. 

بعد التدرب لبعض الوقت»ء كتبتُ نسخة جميلة: حرف سوناو. 


اضطراب الكلام 
أواجه صعوبة في نطق الأعمدة ماء ووا وبا من المقطع كاناء 
وكذلك المقطع إن. خلال حصة الكيمياء» تم استدعائي للإجابة على 
سؤال. كنت أعرف أن الإجابة كانت هي 70310350 (ناقص) ولكن لم 
أتمكن من نطقها. يمكن أن يشكل فمي الشكل الصحيح. لكن لا 
يمكنني إصدار الصوت. إذ يخرج الهواء فقط. وهذا هو السبب في 
أنتي لا أستطيم أن أعبر عن نفسي. 
كثيرا ما أتحدث إلى نفسي هذه الأيام. حتى الآنء لم أحب القيام 
بذلك لأنني أشعر أنه يجعلني أبدو غبيةء لكنني أعتقد أنني سأحاول 
أكثر. فهذا تدريب جيد فمي. وسواءا تواجد أي شخص في المكان 
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أم لأ أنا اتتحدث. 

فكرثُ في الترشح لمنصب سكرتير مجلس الطلاب. كنث قد 
خضت نفس السباق عندما كنت في الصف الخامس في المدرسة 
الابتدائية. ستكون هناك نقاش مناظرة بين المرشحينء لذلك يجب 
أن أتدرب على الكلام. هناك الكثير من الأشياء التي يجب القيام به 
بما في ذلك التدريب والدراسة. أنا مشغولة للغاية. يا إلهي! 

أتذكر وقوع مشاجرة كبيرة بيني وبين إحدى زميلاتي في الفصل 
خلال المرحلة الابتدائية. ذهبتُ ذات يوم في نزهة إلى الميدان مع 
كلبي كوما. وقد تواجدت زميلتي هناك برفقة شقيقها الأكبر مع 
كلبهما. وقد اندلعت المشاجرة لأنها أطلقت كلبها على كوما. 

سألتها «لماذا فعلت ذلك؟». 

فقالت «لأن شقيقي أخبرني بفعلها). 

تفجر الغضب في داخلي فقلتُ «سترتكبين جريمة دون تردد إذن 
إذا أخبرك شقيقك بفعلها؟ إنه ليس دائما غلى حقء أليسن كذلك؟) 
(إنه المنطق الذي تعلمته من أمي). 

لكنها لم تردع كلبها. فاندلع شجار بيننا نحن البشرء وكان عنيفا 
للغاية! ولم أتوقف حتى عندما دُفعت رأسي إلى داخل حفرة. وقد 
دعمني شقيقئ الصغيرين. 

أجلء بمثل هذه القوة وإحساس العدالة» يجب على آيا بكل 
تأكيد خوض انتخابات مجلس الطلاب. 

أصبح اضطراب الكلام لدي أكثر وضوحا. عندما يتعلق الأمر 
بالمحادثة» يحتاج الطرفان الآن إلى الكثير من الوقت والصبر. لا 
أستطيع أن أقول. «أعذرني...» بينما أحاول تجاوز شخص ما. ولا 
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أستطيع إجراء محادثة مناسبة إلا إذا تجهزث أنا والشخص الذي 
أحاول التحدث معه للاستماع والتحدث. ولا أستطيع حتى التعبير 
عن لحظات المتعة عن طريق قول أشياء مثل «السماء جميلة. وتبدو 
البحي عفل البوظة»: 

أشعر يغضب شديد. 

وأشعر بالانزعاج. 

وأشعر بالبؤس والتعاسة. 

وأخيراء انهمرت الدموع من عيني. 


الشعور بالإحباط 


أوقفني أحد المعلمين اليوم وقال «هل تشعرين بالإحباط يا 

انعقد لساني. أفترض أنه استنتج ذلك من أسئلتي ومقالاتي 
ورسوماتي» إلخ. لكن اللعنة! كيف يمكنهم أن يصفوا ما في أعماقي 
ببساطة بأنه إحباط؟ 

بعد أن كنث أتمتع بجسم صحيح» تحولت إلى فتاة معاقة 
وانقلبت حياتي رأسا على عقب بسبب ذلك. والأدهى هو أن مرضي 
يزداد سوءا. الآن أنا أحارب نفسي. ولا يمكن أن أشعر بالرضا أثناء 
ذلك. وفي قلب كل هذا القلق» أعلم أن كل شيء لن يُحل بأن أطلب 
من أحدهم أن يستمع لي, لكنني أريدهم فقط أن يحاولوا فهم ما 
أشعر به» وأن يدعموني» حتى ولو قليلا. هذا هو السبب في أنني 
استشرت المعلم سوزوكي» وأريته مذكراتي التي تشمل كل أفكاري 
ل ل E‏ اعاب 
مخاوفي داخلي. لكنني عاجزة عن الوقوف أو حتى التحرك لأن 
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الحمل على كتفي ثقيل جدا. 

سألثُ أمي «هل أنا تجسيد للإحباط؟'. 

فقالت «كل شخص يعاني من الإحباط» ومن الأفضل أن تكوني 
شجاعة وتقولي ما تفكرين به في الحال. وإذا شعرت بالقلق لاحقا 
بسبب ما قيل لكء أو الأشياء التي فعلتيها» سيظن الناس أنك قلقة 
دائما بشأن شيء ما». 

أعلم أنني لا أستجيب بسرعة. وفي بعض الأحيان لا أعترف 
لنفسي بأنني معاقة. أنا غارقة في أعماق اليأس. لكن الغريب؛ لا أشعر 
برغبة في الموت. لأنني أشعر أن السعادة ستعرف طريقها إلى يوما 
ما في المستقبل. 

قال يسوع المسيح إن العيش في هذا العالم اختبار إلهي. فهل 
قصد أن على المرء أثناء رحيله أن ينظر إلى نفسه بعد الممات؟ لا 
بد أن أقرأ الإنجيل. 


الوجبات 


لم يعد بإمكاني استخدام عيدان تناول الطعام جيدا. فإيهامي 
الأيمن لا يمتد بشكل كافي. والأصابع الأخرى أصبحت متيبسة ولا 
تتحرك» لذا لا أستطيع حمل الأكل بعيدان الطعام. لقد تطورت طريقة 
تناولي الطعام الآن بشكل طبيعي. فقد أتقنت طريقي الخاصة. 

شملت قائمة الطعام لهذا المساء الأرز والقريدس المقلى 
O LL‏ ملظ الموكررة 
على الأرز. أنا معتادة على فعل ذلك مع كل الأشياء الصغيرة الجميلة. 
أستطيع أن أمسك بالروبيان المقلي لأنه كبير» لكنني لا أجيد التعامل 
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يجب أن أكون حذرة عند البلع. فغالبا ما أختنق» لذلك علي أن 
أنفاسيء ثم أبتلع. 

لا تستطيع ت* تشيكاء زميلتى فى الدراسة. استخدام يدها اليسرى 
تضع تورو تشان كل شيء. مثل الأرز والأطباق الجانبية ومكونات 
حساء الميسو فى صحنها حتى تأكل. أما أناء ففى المنتصف بينهما. إذ 
يمكنني استخدام يدي اليسرىء لذا بوسعي حمل الطبق. وهذا يعني 
أن بإمكانى التظاهر بأننى شخص عادي. 

قرأتُ كتابا قبل مدة طويلة كتبه كينجي سوزوكي عنوانه «المذيع 
التلفزيوني». وقد ذكر فيه أنه عندما يعتزم شخصان معاقان الزواج من 
بعضهما البعضء فإن أول شيء يتعين عليهما فعله هو كشف نقاط 
ضعفهما. فهل طريقة تناولي الطعام تمثل نقطة ضعف؟ 

سالث كبيرة الممرضين ذهل حالئي بارزة يسبب بطفي 
الشديد؟». 

فقالت «بدلا من قول ذلك» أشعر بالأسى عليك». 

كان ردها صادما. 

أشعر بالحزن لأنه حتى فى مدرسة أوكايوء أحتاج إلى أن 
يساعدني الآخرون في كل شيء. يتم تصنيف المعاقين إلى فثتين: 
الحالات الخطيرة والحالات الخفيفة. أنا أصنف كحالة خطيرة. 


شهر مارس 
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تهانينا لأكو وهيروكو على تخرجهما من المدرسة الإعدادية. 
سيتعين عليكما الآن خوض اختبارات القبول في المدرسة الثانوية. 
حظا طيبا! 

أشعر برغبة في الخروج إلى الحقول 

لقطف نبات ذنب الفرس الخصب 

وأمطار الربيع تهطل في صمت 

وهذا الربيع يجلب الوحدة فقط. 

أشعر بقلق شديد على مستقبلي. لقد أدرت ظهري لحياتي دون 
أن أدري. فما الذي حدث لآمالي في المستقبل؟ لم يعد بإمكاني 
التفكير بجدية حول ما أريد أن أكونه في المستقبل. فليكن الأمر 
كذلك. لقد أغرقتني أمواج مصيري. ولا أعرف حتى أي نوع من 
المهن بقي لي. 

تقول أمي «ستكون هناك سنة أخرى». 

فقلث في نفسي «ليس أمامي سوى سنة واحدة». 

لا أعرف كيف أجسر الهوة بين طريقة تفكير كلتينا. 

إن الطلاب الذين يأتون إلى المدرسة كل يوم من مركز ۲آ ذه4 
معدهلة© للرعاية الطبية - وأولئك الذين كانوا يعيشون في المهجع منذ 
أن كانوا صغارا - يختلفون عني. فليس لديهم أي تردد ويبدو أنهم 
يعيشون حياتهم بسلاسة كبيرة. 

«نحن لا نمانع أن تخادعيء ولكن على الأقل أتقني الأمر!». 

لأنني دائما بطيئة ومتآخرة» أخبرتني المعلمة آر وكبيرة الممرضين 
نفس الشيء. لكن خذوا التنظيف كمثال: أنا بطيئة» لكننى ما زَلتٌ 
أرغب في القيام به بشكل ملائم. لا أستطيع الخداع بهذا الشكل. 
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الممرضة آي طيبة جدا. إنها تغمرني بحب أبوي. وأنا أحبها 
لأنها تجعلني أشعر بالراحة. وتقول إنها لا تستطيع أن تنام جيدا في 
الليل: لذلك أعتقد أنني سأهديها دمية محشوة. أما الممرضة واي فهي 
من يتعجلني باستمرار وما تنفك تخبرني أنني بطيئة. لكنها راقبتني في 
ضمت لمدة 10 دقائق بالأمس عندما كنت أعبر الممر بعرض 3 أمتار 
في المهجع. إن كل واحدة منهن لها طريقتها في التعامل. 

سمعتٌ أمي تقول لإحدى الممرضات: 

«ساخخل آيا معي يلما أموث». 

لم أعلم أنها تفكر بهذا العمق. لكني أدركث أنه حب الأم. 

لقد نسيت الضغط على زر بدء شحن مركبتي (الكرسي المتحرك 
الكهربائي)» لذا توقفت عن الحركة. لقد كنت في مشكلة. وقد دفعتها 
إلى أعلى المنحدر بكل طاقتي. فشعرث بألم أسفل ظهري. ثم أخذت 
استراحة قصيرة على الممر في الطابق الثاني. كان بوسعي رؤية شيء 
صغير يتحرك على جائب الل عندما نظرت إلى الأرض. كان جروا 
وقد بدا وحيدا. 

في تلك اللحظة» مرت معلمة وقالت «الكلاب تحب المناظر 
الجميلة أيضا!». 

لقد دُهشت من حقيقة أن مشاعر المرء تجاه شيء لا يتكلم 
تختلف باختلاف الشخص أو مزاجه في ذلك الوقت. 

ماذا أفعل بعد التخرج؟ في العامين الماضيين» تدهورت حالتي 
الصحية بشدة. تقول أمي إن علي التركيز على الحصول على علاج 
شامل من خلال استشارة الدكتورة ياماموتو. لم يعد الأمر مسألة ما 
إذا كنت أستطيع تحفيز نفسي أم لا. فهذا ليس وقتا لتوقع الحصول 
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على التشجيع أيضا. إنما فقط يجب أن أمضي قدما. 

وضعثُ قدمي تحت طاولة كوتاتسو الدافئة» وأكلتُ وجبة 
خفيفة تركتها (آكو) لي قائلة «هنيئا مريئا يا آيا!». 

شعرت مؤخرا بشيء غريب. في بعض الأحيان» تصبح رؤيتي 
ضبابية ويبداً عقلي بالدوران. وقد تغير شكل قدمي اليمنى أيضا. 
فمفصل إصبع قدمي الكبير بارز وبقية الأصابع مستوية نوعا ما. أشعر 
بالاشمئزاز عندما أفكر في قدمي. يبلغ طولي الآن 149 سمء ووزني 
6 كلغ. فآمل ألا تفقد قدمي القدرة على دعم جسدي. 

هل تسمعينني أيتها القدم القبيحة؟ 

إن حالتي تتدهور ولم أعد أستطيع المشي»» قلت للممرضة 
جي عندما كانت تساعدني في شحن الكرسي المتحرك. وأضفت 
«مرّ علي وقت عندما كان مرضي في مراحله الأولى وكان بوسعي أن 
أمشي. في تلك الحالة» تمكنتُ من الاعتناء بالآخرين في المهجع. 
لكنني جئت إلى هنا بعد أن أصبحتُ عاجزة تماماء وبات الآن على 
الآخرين أن يساعدوني» وأنا أشعر بالأسف حيال ذلك...». 

عندما كنت أنهي كلامي» كان من الصعب إخراج الكلمات 

لكن أمى بكنت, 

«لقد كان قدرك أن تمرضي» وقدرنا كأبوين أن يكون لدينا طفلة 
مثلك. أنا متأكدة من أنك تواجهين وقتا عصيبا يا آياء لكننا نواجه وقتا 
أصعب. لذا لا تجزعي بسبب أشياء تافهة» يجب أن تتحلي بالقوة!». 

أثناء عودتي إلى المهجع لتغيير ملابسي والاستعداد لحصة 
التربية الرياضية» علق بعض المخاط في حنجرتي» وكدت أختنق حتى 
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الموت. لا أستطيع تحمل أي ضغط على البطن ورثتئ ضعيفتان. 
لذلك لم أتمكن من التخلص منه. كان هذا مؤلما جدا. أشعر أنني 
سأموت يوما ما بسبب شيء تافه كهذا. 
طائبت ے4 المرحلة الثانويت من الدرجت الثالثت 

بعد أن ظننت أن حياتي في المدرسة الداخلية ستنتهي قريباء 
حشرت أنفي إلى اللجنة التنفيذية لتجاوز هذا العام. وعملت بجد 
أيضا لحفلة عيد الميلاد المجيد؛ وأنا حريصة على تسلية الجميع. 
كنت مشغولة جداء لكني كنت راضية عن نفسي هذا العام لأنني قمت 
بنشاطات متنوعة من أجل أشخاص آخرين. 

قالت عي اَن أسمح للأشياء الصغيرة أن تهزمني» لذاء عليك 
ااا ان تقاومي إلى آخر نفس». 

شعرت بالخجل من نفسي لأنني أفكر في الحاضر فقط. سينتهي 
الربيع قريباء وعندما أخرجت يدي عبر نافذة السيارة حتى أمسك 
ببتلات الزهور المتطايرة في الأنحاء» شعرت بحب أمي العميق. 
فمنحني هذا القليل من راحة البال. 

أشعر بالخوف عندما أستيقظ في الصباح أكثر من عندما أذهب 
للنوم بمفردي. يستغرق الأمر مني حوالي ساعة لترتيب فراشي» 
وارتداء الزي الرسمي» ونصف ساعة أخرى للذهاب إلى المرحاض» 
ثم 40 دقيقة لتناول الإفطار. وعندما لا يتحرك جسدي بسلاسة» 
يستغرق الأمر وقتا أطول. ليس لدي وقت كي أنظر في وجه شخص 
ما وأقول» «صباح الخير». فأنا أميل إلى النظر إلى الأسفل طوال 
الوقت. وفي هذا الصباح» وقعتُ مرة أخرى وارتطمت ذقني بشكل 
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سبيع. تحسستها لأرى ما إذا كانت ننرف أم لا. لكنها كانت سليمة. 
لذلك شعرت بالارتياح. ا أعلم أنني سأبد! بالشعور يبعضن 
الألم بعد عدة أيام» وستظهر كدمات على كتفي وذراعي. 

فقدت توازني في حوض الاستحمام وغرقت في الماء. الغريب 
في الأمر هو عدم شعوري بأنني قد أموت. ومع ذلك» رأيت عالما 
شفافا. أعتقد أن السماء هكذا. 

وضعت يدي على صدري 

وشعرت بنبضات قلبي 

قلبي ما زال يدق 

ارين ذا ازا هين 

تورمت اللثة فوق الجهة اليمنى من أسناني الأمامية. وقد ماتت 
الأعصاب مرة أخرى. 

ذهبت مع مجموعة من المعاقين في رحلة ليلية. وقد جاء العديد 
من المتطوعين لرعايتنا. ومثل طفل عمره ثلاث سنوات في المرحلة 
المتمردة» كان علي أن أقولء «يمكنني أن أفعل ذلك بنفسي لذا لا 
بأس!». وقد آلمني ضميري. كانت إتسويو تأكل طعامها وهي مستلقية. 
فنظرت الفتاة التي كانت تمر إليها بتعبير ساخر على وجهها. أنا سعيدة 
لأنني أستطيع أن آكل وأنا جالسة. بدأت أفكر في أن الأشخاص 
المعاقين هم جميعا متشابهون بالفعل» على الرغم من أن إعاقتنا تتخذ 
أشكالا مختلفة. 

كانت ريكا - شقيقتي ابنة الأربع سنوات - برفقتنا. وقد تلفظت 
بكلام فج: 

«لست جميلة يا آياء لأنك تتمايلين». 
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بصقث الشاي بلا إرادة مني عندما سمعت ذلك. إن الأطفال 
الصغار قساة لأنهم يتحدثون بطريقة مباشرة دون الأخذ في الاعتبار 
ما إذا كان شخص ما قد يتضرر من ما يقولونه. 
الرحلة المدرسيت 

أعتقد أنه سيكون من الصعب جدا علي الذهاب في رحلة 
المدرسة. ولكن يبدو أنني أستطيع أن أذهب على أي حال. ستأتي 
آمي معي وسيعتنى والدي بالمنزل. 

تسجيل انطباعاتي 

آنا والحمام: منتزه هيروشيما التذكاري للسلام 

كان الحمام يصدر أصوات «بو - بو - بوا و«کورو - کورو». 
لم يقتربوا مني في البداية (أعتقد أنهم كانوا خائفين من الكرسي 
المتحرك). لكن عندما رفعثُ بعض طعام الطيور. جاءوا ووقفوا على 
كتفي وذراعي ورأسي. لقد أدهشني أن كلا من الحمام والأشخاص 
الذين أسقطوا القنبلة كانوا من الأنواع المتحفظة للغاية. 

تجولث في متحف السلام التذكاري قبل بضع دقائق. كان 
المكان مظلما في الداخل. المعروضات فقط هي التي كانت مضاءة 
بنور لامع؛ لذلك فقد ساد جو غريب نوعا ما. هناك نموذج معروض 
يوضح وقت القصف. كانت هناك أم وطفلها في ثياب ممزقة يهربان 
من شيء ما وهما يمسكان بأيدي بعضهماء وكل ما حولهم يشتعل 
بالنيران الحمراء. وهو نفس لون بلازما الدم التي تنزف بعد أن أقع 
وأجرح نفسي. 

«هذا مقزز!» تمتمت أمي من ورائي. وقد أشاحت بوجهها جانبا 
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وأضافت: «لا يفترض بي أن أقول ذلك» صحيح؟ حري بي القول 
إنني أشعر بالأسف تجاههم» لأنهم لم يرغبوا في ذلك». 

لم أكن أعتقد أنه كان مقززا. لم يكن هذا كل شيء عن القصف 
والحرب. إن طفلة بسيطة مثلي» لا تعرف شيئا عن الحرب تتظاهر 
بأنها متمامسكة فعله. 

كانت طيور الكركي الورقية الألف التي صنعتها ساداكوء والتي 
ماتت بسبب الإشعاع النووي» معروضة. وقد صنعتها باستخدام نوع 
من ورق الشمع الأحمر الشفاف. 

لا أريد أن آموت! أريد أن آحياا 

شعرث أنني أسمع صرخات ساداكو. ولكن؛ ماهو نوع 
المرض الإشعاعي الذي أصابها؟ هناك أشخاص ما يزالون يعانون 
منه بعد 35 سنة» فهل هو مرض وراثي؟ لقد سألتُ أميء لكنها لم 
تعرف بالضبط. 

كان مناك ضباق جلت رقي ويلا ارق بقل الا د 
الحرارية» وزجاجات مشروبات كحولية بسعة 1.8 ليتر ذابت إلى 
أجزاء صغيرة» وبعض الأرز الأسود المحروق في علبة طعام من 
الألمنيوم» وملابس ممزقة ارتداها الناس خلال الحرب» وغيرها من 
اكا 

إن حقيقة كل ذلك تفرض ضغوطا له ترسم.: لم نشتير أهوال 
الحرب. لكننا لا نستطيع أن نغض الطرف ونتظاهر بأننا لا نعرف أي 
شيء عنها. وسواء أحببنا ذلك أم لاء علينا أن نعترف بأن العديد من 
الأشخاص قد قتلوا في التفجير الذي وقع في هيروشيما باليابان. 
وأعتقد أن أفضل نصب تذكاري لأولئك الذين ماتوا هو أن نتعهد 
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بأننا لن ندع مثل هذه المأساة تحدث مرة أخرى. 

للاحظث أن هناك بعض أطفال المدارس الابتدائية من هيروشيما 
داخل المتحف. كانوا ينظرون إلى المعروضات وإليَ في كرسيي 
المتحرك بنفس التعبيرات؛ وكأنهم ينظرون إلى شيء فظيع. قلت في 
نفسي إنني لا يجب أن أكترث بنظرات الآخرين إلي. 

«ربما يكون الكرسى المتحرك والجالسة عليه أشياء غير عادية 


بالتسية لهم». 
عندما قكرت بهذا الشكل: تمكيث من التركيز على 
المعروضات. 


اتصل بنا المعلم سوزوكي ونزلنا إلى الطابق السفلي. فشعرت 
بالارتياح للهروب من العيون غير المريحة والأجواء الكئيبة. 

بدأت الأمطار تهطل في الخارج. فحاولت أمي أن تضع معطفا 
فوقي بينما كنت أجلس في كرسيي المتحرك. لكنني حاولت منعها 
قائلة» «هذا ليس لطيفا». ولكن لم يقل أحد أي شيء. لذا فعلت ما 
قالته على مضض. وقد وضعت منشفة على رأسي أيضا. 

كان منظر المساحات الخضراء في الحديقة جميلا. فقد ابتلت 
جميع الأشجار من المطر» وباتت تلمع تحت السماء الملبدة بالغيوم. 
وبدت أوراق أشجار الكافور ذات اللونين الأصفر والأخضر جميلة 
على جذوعها السوداء. وقد رغبت في رسمها. 

ذهبنا إلى عمق الأشجار الخضراء» ووصلنا إلى جرس السلام. 
يمثل السقف المستدير المدعوم بأربعة أركان الكون. وبدا أن أوراق 
اللوتس المتساقطة في البركة المحيطة بالجرس لها تاريخ. 

قال أحد المعلمين «من يريد أن يقرع الجرس فليات إلى هنا». 
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رحتُ أراقب المشهد. قام كل من تيرادا سان وكاسويو كون 
اترعه. 

دووووونج... دوووووووونج... 

تلاشى الصوت بعيدا مع بقاء صداه. 

«أنا أستمع إلى صوت هذا الجرس الذي يدعو إلى السلام» لذا 
يجب أن أفعل كل ما بوسعي» على الرغم من أنني لن أقرع الجرس». 

أثناء تفكيري في ذلك أغمضتٌ عيني وتضرعت. 

كان الماء في نهر أوهلا مثل لون الأرض بسبب المطر. بعد 
سقوط القنبلة» امتلاً النهر بالجرحى الذين راحوا يصرخون. (إنه 
حار جدا!». كان تخيل المشهد في رأسي أكثر ترويعا من النظر إلى 
المعروضات في المتحف. ۰ 

وقفت طيور الحمام على كتفي وذراعي واحدة تلو الأخرى. 
كانت أقدامهم ناعمة ودافئة. وقد تدفقت حولي وهي تنقر الطعام الذي 
كنت أحتفظ به. كان هناك الكثير منها. وهى من الفصيلة الوحشيةء 
yT‏ بساك ل لد ملعي افك در 
على الرغم من أنها مشوهة. حاولت إطعامها فقط» لكن لم أتمكن من 
فعل ذلك بشكل جيد. هناك الكثير من الحمام في المنتزه» وأفترض 
أنها تعاني من تشوهات خطيرة ولا تستطيع المشيء مثلي؛ وربما لا 
يمكتها العيشش.. شعرث قجأة أنه لآ بد أن أكون ممعنة لآتتى ولدت 
كإنسان» وبالتالي يمكن أن أبقى على قيد الحياة. ٠‏ 

هل أتمنى «السلام» لأنني شخص لا يمكن أن يعيش إلا في 
عالم «سلمي»؟ هذه رغبة مخزية إلى حد ما. أ 

بعد مرور بعض الوقت» شعرت أيضا برغبة في منح طعام الطيور 
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للحمامات الأخريات» وليس فقط للمشوهة منها. عندما نظرت إلى 
الحمام وهي تتأرجح أثناء التقاط طعامهاء فكرت فى معنى «الرفاهية» 
التي لدينا في عالمنا البشري. 
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في الثامنيى عشر من العمر: 
بعد أن أدركت الحقيقت 


تملكتني صدمة شديدة اليوم. إليكم المحادثة التي دارت بيني 
وبين ريكا ابنة الأربع سنوات. 
فاويد أن أترنح مغلك يا ايا». 
فرددت ببرود شديد «ولكن حينها لن تتمكني من المشي أو 
الركض + وستجديق الآمر مملا. لقد ابثليئا يما يكقى من هذه المشكلة 
ي 
٠‏ فقالت على الغور احسناء لا أريد ذلك إذاء. 
حدث هذا في الردهة الكائنة عند الباب الأمامي. وكانت أمي 
في مكان ما في المنزل. أتساءل ما الذي فكرت به عندما سمعتنا؟ 
آخر عطليّ صيفية 2 المدرسم التانويت 
اغتسلتُ في الصباح (لجعل جسدي أكثر ليونة). كانت أمي 
شديدة القلق من أن تكون المياه ساخنة أكثر من اللازم. شعرت 
بالأسف تجاهها لأنني لم أشعر بسخونتها على الإطلاق» لذلك 
ذاكرث الرياضيات بجد حتى تعرقت. 
شعرت بألم في أسناني بعد الغداء» فانتهزث فرصة وجودي في 
الول ربكت 
كم عمرك؟» قال شقيقي هذه الملاحظة المفضلة له. كان قد 
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وضع بعض الثلج في كيس بلاستيكي من أجلي. هدأ هذا من سخونة 
وجنتئ ونمت لمدة ساعتين وأنا أشعر بالراحة. 

عندما عادت أمي إلى المنزل» وضعت بعض مسكنات الألم من 
(شين كونجيسوي) على أسناني» ثم لعبت الجوموكو مع شقيقي. فاز 
في ثماني مباريات مقابل مبارتين لي. تعود أكو متأخرة بسبب عملها 
بدوام جزئي. وبناء على طلبي» تناولنا التوفو البارد والساشيمي على 
العشاء. 

في المساء» سقطت مرة أخرى. فبينما كنت أقف لإطفاء ضوء 
غرفة النوم» سقطت. وقد حدثت ضجة رهيبة وأقبلت أمي مسرعة. 

«ماذا حدث يا آيا؟ عليك استخدام عقلك والاستفادة مما تعلمتيه 
حتى الآن. إذا واصلت السقوط هكذاء فلن أتمكن حتى من الخروج 
للعمل وأنا مطمئنة». 

بينما كانت تقول هذاء ربطت خيطا طويلا بالسلسلة المعلقة من 
المصباح. يجب أن أكون أكثر حذرا بشأن ما أفعله في وقت متأخر 
من الليل. ) 

قمت بتنظيف غرفتي بحماس وأنا أقول في نفسي «اليوم هو 
اليوم الموعود!». كنت أتنقل على ركبتي» لذلك لم تشفط المكنسة 
الكهربائية الغبار جيدا. لكنني عملت بجهد في ذلك. وتملكني شعور 
بالرضا أخيرا. 
جاءت كيكو لزيارتي 

مثل النباتات المائية 


العاقية على بركة. 
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أتحدث مع صديقتي» 

ننظر إلى بعضنا البعض فحسب» 

فتنكشف مشاعرنا الداخلية. 

صديقتي بعيونها البراقة 

أخبرتني عن أحلامها. 

تحدقت كيكو لنثرة طويلة عن أسلامها الستقبلية. فشعرث أثنا 
سنصبح بالغين بهذه الطريقة. 

غدا سأدخل المستشفى مجددا. 
الإقامة الثانية 4 المستشفى 
(مستشفى جامعتّ ناجويا للطب) 

هذه المرة» ستكون المهام الرئيسية هي التحقق من تقدم مرضي» 
والحصول على دواء جديد» والخضوع لإعادة التأهيل. الفرق عن 
الإقامة السابقة عو آنه طلب سى عدم الخروج بمفردي يسبب حطر 
السقوط). 

عندما ذهبت إلى المرحاض» نظرت إلى الخارج عبر النافذة. 
فشعرث بالاكتئاب عتدما رأيت الجدران الرمادية والمباتى السوداء. 

«لماذا تبدين متعبة جدا؟» سألتني الممرضة التي 0 و 

أصبح اهتزاز حدقة العين (حركة لا إرادية للعين) ا اکم 
وضوحا هذه الأيام. أجريتٌُ فحصا للنظر في غرفة لاختبارات موجة 
الدماغ. كان الطبيب يعاني من إعاقة هو الآخر. تفاجأت لأنه يمكنني 
العمل إذا كان لدي جزء واحد على الأقل من جسمي يعمل بشكل 
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«لماذا تضع هذا الكريم؟» سألته. 

فقال: «لأنك ستخضعين 000 

صدمني رده غير غير المتوقع. أت تساءل إذا كان يرد بهذه الطريقة علي 
التاس العادين. ربما أبدو غبية لأن لدي إعاقة جسدية وا 
في الكلام. 

اصطحبتني الدكتورة ياماموتو إلى مستشفى جامعة ناجويا في 
سيارتها لإجراء المزيد من الفحوصات. إذا نظرث فجأة إلى اليمينء 
فإن الكرة الحمراء التي يمكنني رؤيتها تصبح غير واضحة؛ بل مقسمة 
إلى قسمين. هذه المرة حاولت النظر إلى اليسار فجأة» فكانت درجة 
الضبابية أقل. وكما توقعث» فإن اضطراب أعصابي الحركية اليمنى 
يزداد سوءا. أخبرت الدكتورة ياماموتو أنني لا أشعر بالغثيان بعد 
الحقن» وكنت أتساءل إذا كان ذلك يعني أن الدواء الجديد لم يعد 
يعمل معي. وقد أخبرتها أيضا أن الألم في وتر أكيليس يبدو أنه قد 
انحسرء إلا أن اضطراب الكلام كان يزداد سوءا. 

فقالت: «بالنسبة إلى اضطراب الكلام» فإن أفضل شيء هو أن 
تقول ما تريدين إلى نهايته» على الرغم من أنك قد تجدين صعوبة 
في نطق كل الكلمات. وفي الغالب» سوف يعتاد الناس على الطريقة 
التي تتكلمين بها . 
التدرب 

1. التدرب على استخدام زوج من العكازات. (لقد كدت 

اسقط بسبب ضعف يدي اليمتنى). 
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3. على الرغم من أنه قيل لي إنني لن أتمكن من المشي ما 
لم أتمكن من الجثو» فقد شعرث بالدوار ولم أستطع فعل 
ذلك بشكل جيد. 
4. التدرب على الأعمال اليدوية: الحياكة» صنع الأشياءء 
إلخ. 
اليوم العشرون من إقامتي 2 المستشفى 
أجريث جولة ثانية من الفحوصات على وظائفي الحيوية. 
قيل لي الم يطراً تغير كبيرة. 
فشعرت بالصدمة! 
وأضافوا «لكن حالتك لم تتدهور). 
هذا ليس جيدا! على أن أتحسن ولو بمقدار ضئيل. 
ذهبت إلى غرفة إعادة التأهيل. كان هناك العديد من البالغين 
المعاقين جسدياء ولكن لم يتواجد الكثير من الأطفال. كان هناك 
رجل أصيب بشلل نصفي نتيجة لسكتة دماغية. وبينما هو يراقبني وأنا 
أجرّ على أسناني من الألم أثناء محاولتي الجثو على سجادة» راح 
يمسح دموعه. قلت له بنظراتي: «انظرء لا يمكنني تحمل البكاء الآن. 
أنا في ألم شديدء وأريد أن أبكي» لكني سأوفر ذلك حتى أستطيع 
المشي. وعليك أن تفعل مثلي» حسنا؟». 
كنت أشعر بعدم الارتياح والقلق بشأن مقدار الجهد الذي يجب 
أن أبذله لأتمكن من المشي. وعندما عدت إلى غرفتي» حملت بعض 
إبر الحياكة - على الرغم من أنني أقول «حملت»» سيكون من الأدق 
القول «أمسكت». وبمجرد أن أمسكتهاء لم أتمكن من وضعها مرة 
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أخرى. إذ أصبح جسدي متييبسا وعجزث عن بسط أو قبض يدي. 
ويستغرق الأمر منى نصف الساعة لحياكة صف واحد فقط. 

أعتقد أنتى 95 على أغنية رياض الأطفال موسندي» 
هيراتهي (أقبض يدك» افتحها..)» وسأبقي الأمر سرا عن المرضى 
الآخرين في غرفتي. 

عندما يأتي مدير المستشفى أو الطبيب المسؤول» فإن الكثير من 
المتدربين الشباب يرافقونهما. أشعر بالحزن مما يقولونه: 

البند 1. الأجهزة الحسية داخل المخيخ تالفة. وبالتالي لا 
أستطيع القيام بالحركات التي يمكن للأشخاص العاديين القيام بها 
لا إراديا إلا بعد أن يتم تغذية المدخلات مجددا إلى المخيخ. 

البند 2. ابتسامتي العرضية مرضية. 

يستمع المتدربون بتمعن إلى المدير أو الطبيب المسؤول, لكنني 
أشعر بالمرارة. فلبس من اللظيف أن يتحدث أحد عنك هكذا. أحب 
المتدربين لأنني أستمتع عندما نتحدث عن الكتب أو الأصدقاء. 
بيد أنهم يصبحون مختلفين أثناء تلك الزيارات عندما يحدقون بى 
شرن وای ار ع ااه جلو مار ورا مجه اال 
أعتقد أن الأمر ليس بيدهم. 

يمكنني التنقل بسهولة في أنحاء المستشفى بفضل الخدمة 
الرائعة التي يقدمها الكرسي المتحرك - وذلك عندما أذهب لإعادة 
التأهيل» وإجراء مختلف الفحوصات» وعلاج أسناني. وقد كونث 
صداقات مع الكثير من المرضى والممرضات. أعدت كي - سان 
بعض كرات الأرز لي. وقد دعاني الرجل متوسط العمر الذي قدم 
لي البطيخ في المساء لمشاهدة التلفزيون معه. وأحضرت لي ممرضة 
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متدربة البوظة. ووضعت المرأة الشابة المقيمة في الغرفة رقم 800 
بعض الزهور في مزهرية من أجلي. كما قرأث قصة أطفال مع تشان 
مامي. أشعر أنهم جميعا أقربائي. عندما غادر الرجل المستشفىء قال 
لي والدموع في عينيه «ابذلي قصارى جهدك حتى اللحظة الأخيرة يا 
آيا!». لقد أتيحت لي الفرصة للقاء مجموعة كبيرة ومتنوعة من الناس. 
وقد قالوا جميعا لي «أنت فتاة طيبة يا آية. نحن معجبون بك». (أشعر 
بالحرج لأنني لا أعتقد أنني فتاة طيبة على الإطلاق). لقد انقضت مدة 
قصيرة على تواجدي هناء لكنني لن أنساكم أبدا. 
النخرج 

مع اقتراب يوم التخرج» ركزت الموضوعات في جميع الحصص 
على كيفية تعامل المعاقين مع المجتمع وأماكن العمل المحتملة. 
عندما دخلت مدرسة هيجاشي الثانوية» كان هدفي الالتحاق بإحدى 
الجامعات بعد التخرج. وعندما انتقلتُ إلى الصف الثاني الثانوي في 
أوكايوء كان ما يزال بإمكاني أن أمشيء وظننتٌ أن بوسعي العثور 
على وظيفة. لكن كل شيء انهار عندما أصبحت طالبة في الصف 
العالت العاتوى, 

## كون: ## العمل في شركة 

- سان: الالتحاق بمدرسة للتدريب المهني 

آيا - كيتو: البقاء في المنزل 

أحدها هو سبيلي الوحيد. 

خلال العامين الماضيين» تعلمت «أن أقر بإعاقتي وأبدأ من 
هناك». لقد عانيتُ وكافحث كثيرا. وفي كل مرة دخل فيها ضوء 
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ساطع إلى حياتي» اضطررت إلى تجربة موجة من الأمطار الغزيرة 
أو الأعاصير؛ تتبعها أيام هادئة. لقد وصلت مرحلة التخرج وأنا دائما 
أحمل شعورا بعدم الا ستقرار. إلى متى يجب أن أعائي وأقاتل حتى 
أجد حياتى؟ أتساءل عما إذا كان المرض الذي ينخر في جسدي 
سيرفض أن يحررني من العذاب حتى أموت - كما لو أنه لا يعرف 
الوجهة؟ 

أردت أن أكون مفيدة للمجتمع بطريقة ماء وأن أضع المعرفة 
التي اكتسبتها من اثني عشر عاما من الحياة المدرسية وكل الأشياء 
التي تعلمتها من المعلمين والأصدقاء في خدمته. ومهما بلغ ضعفيء 
كنت سأكون مسرورة جدا لتقديم شيء ما. أردت إظهار الامتنان لكل 

لعل هذا هو كل ما يمكنني فعله؟ 
المنرل 

تملكني | لحنين عندما ة قمت بتفريغ - جميع المتعلة ات الى 
استخدمتها خلال إقامتي في المدرسة الداخلية. أشعر الآن وكأننى 
امرأة عجوز. إذ يخرج والدي إلى العمل ويقضي إخوتي حياتهم 
العادية بالذهاب إلى المدرسة والحضانة. إذا كنت الوحيدة فى الأسرة 
التي تعيش حياة غير منضبطة» فسوف أكون عبئا عليهم» لذا على الأقل 

ا ساضاطب الأشخاص بشكل لائق: «شكرا لك»»؛ «صباح 
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الخير»» وما إلى ذلك. 
2 سأحاول أن أنطق الكلمات بشكل واضح. 
3 سأحاول أن أتفانى مثل شخص بالغ. 
4. التدريب. سأكتسب بعض القوة وأساعد في المهام 
المنؤلية, 
5. سأجد هدفا لي في الحياة. لا أريد أن أموت بينما لا يزال 
لدي أشياء يجب أن أفعلها. 
6. سأحاول التمسك بروتين العائلة (أوقات الوجيات: 
الاغتسالء إلخ) 
اللعنة! أنا أضرب برأسي على الوسادة. 
كل يوم بين الساعة 8 صباحا و5 مساءء أجلس هنا بمفردي. أنا 
وحيدة بشكل غير محتمل. فرحثُ أكتب مذكراتي أو بعض الرسائل» 
وشاهدت برنامج 2لا6ط 0« اناقا16 (غرفة تتسوكو) على التلفاز: ثم 
تناولتُ الغداء. بعد ذلك قمت بمسح الأرضية كنوع من التدريب. أنا 
أعيش حياة حرة» لكن في الحقيقة» لا يمكنني السيطرة عليها. 
أشعر بالارتياح عتدما اتناول طعام العشاء مع العائلة» لكنني 
أشعر بالوحدة مرة أخرى عندما أذهب إلى الفراش, لاعتقادي أن 
الغد سيكون مثل اليوم تماما. بينما كنت أفكر في ذلك» وقعتُ على 
وجهي» رغم أنني كنت في وضعية الجلوس. فكسرت التاج المثبت 
على سني الذي ركبته بعد عناء. 
قالت لي أمي: «لقد انخفض صوتك في الآونة الأخيرة يا آيا. إن 
سعة الرئة تتناقصء لذلك أعتقد أنك يجب أن تتدربي على التحدث 
أكثر. لماذا لا تغنى بصوت عال خلال النهار؟ لن يسخر منك أحد. 
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وعندما تطلبين من الجميع أن يجتمعواء نادينا بصوت عال يفاجئنا! 
لماذا لا تمارسين قليلا الآن؟». 

جلست على الأرض وظهري معتدل وصرخت» «يا جماعة!» 
كان صوتي عاليا للغاية» فانفجرت كلتانا ضاحكتين. حاولت مرة 
أخرى: «يا جماعة!» جاء إخوتي مسرعين إلى الطابق السفلي وكلهم 
يصرخون: «ماذا يحدث؟!). 

لقد فعلتها! 

قالت أمي «من الآن فصاعدا ستصيح آية قاتلة (يا جماعة!) كلما 
أردنا أن يجتمع الجميع لشيء ماء حسنا؟ بما أنكم هنا الآن» ما رأيكم 
في بعض الحلوى؟». 

ضحكنا جميعا على الطريقة الفكاهية التي تحدثت بها أمي» ثم 
أكلنا بعض الموز. 
الإقامتّ الثالثيّ 4 المستشفى 

«سأعتمد عليك يا دكتورة ياماموتو». 

أرغب في إصلاح جسمي في المستشفى. فلن أستطيع العيش 
بشكل لائق إلا إذا كانت لدي صحة جيدة. أتساءل عما إذا كان 
بإمكاني التأكد - بطريقة أو بأخرى - من القدرة على الاعتناء بنفسي 
على الأقل عندما أكون في العشرين؟ أرجوك يا دكتورة: ساعديني! 
أحاول أن أشجع نفسي بالقول إنني لا أملك الوقت للبكاء. لكنني 
لا أستطيع ردع مرضي عن التدهور مهما حاولت. 

قالت الدكتورة ياماموتو «لم تعودي طالبة» لذا يمكنك أخذ وقتك 
والبقاء ذ في المستشفى حتى تتحسن حالتك. وعليك بذل قصارى 
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جهدك للتشبث بالحياة. فطالما أنت حية» أثق بأنهم سيطورون دواء! 
مناسبا. إن علم الأعصاب متأخر في اليابان عن بقية البلدان حعى الآن» 
لكنه بات يتقدم مؤخرا بوتيرة مذهلة. كان سرطان الدم مرضا قاتلا 
حتى سنوات قليلة خلت» ولكن اليوم شفي بعض المرضى منه. آنا 
أدرس بجدية على أمل أن أعالج المرضى آمثالك يا اياه». 

لم أستطع التوقف عن البكاء. ولكن اليوم ذرفث دموع السعادة. 

«شكرا لك يا دكتورة ياماموتو لأنك لم تتخلي عني. لقد كنت 
قلقة ججدا من أن تتخلي عني لأنني لم أتعافى» رغم أنني بقيت في 
المستشفى مرتين واستخدمت الدواء الجديد». أومأت برأسي بقوة. 
ولم أستطع التحدث بشكل صحيح. كان وجهي مبللا بالدموع. 

كان ظهر أمي ناحيتي؛ وقد لأحظلث أن كشيها يرتعشال. 

أشعر بالسعادة والامينات الشديدين لأثني قابلت الدكتورة 
ياماموتو. كلما كنت ضعيفة جسديا وعقليا وأشعر بالإحباط الشديد. 
تأتي لإنقاذي. وحتى عندما يكون لديها العديد من المرضى الذين 
يتتظرون في قسم العيادات الخارجية» فإنها تستمع إليَ بعناية دون 
تناول الغداء. إنها تعطيني الأمل» وتنير طريقي. كلماتها «طالما أنا 
طبيبة» فلن أدير ظهري لك» - كانت مطمئنة جدا! 

مرت بالفعل ثلاثة أشهر منذ تخرجي. وقد تلقيتُ رسالة من 
أحد زملائي. لقد وجدت وظيفة في شركة. وأخبرتني أنها تتأقلم على 
بيئة العمل وتبذل قصارى جهدها. أما بالنسبة لي بعد ثلاثة أشهر 
فأنا أعيش حياة المستشفى مرة أخرى لكي أبدأ من جديد من خلال 
إصلاح الأضرار التي لحقت بجسدي. 

لقد بدأت يومي بغناء أغنية 50:18 3ع 8212 (الورود تزهر) في 
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المرحاض. وعزفت الهارمونيكا لزيادة قدرة رئتي. كان الصوت 
جميلا جداء وكأنه يبدد كل شيء» بما في ذلك الأشياء السيئة والموت. 
سأعزفه مرة أخرى دون القلق بشأن إزعاج الجيران. 

عرجث على المرحاض في طريقي إلى غرفة إعادة التأهيل. 
وبينما كنتٌ أحاول الجلوس» سقطتا بعنف داخل مقعد المرحاض 
فبللث ظهر بنطالي. لم يكن لدي الوقت للتغييرء لذلك ذهبت مباشرة 
إلى إعادة التأهيل. وبينما كنت أتدرب على المشي» أمسك الممرض 
واي بالجزء المطاطي في ظهر بنطالي. ولما اكتشف أنه مبلل» ابتعد 
عني وتركني كما أنا. تُركت آيا وحدها على القضبان المتوازية! 
اعتبرت الأمر «تدريبا فرديا»» فوضعت غطاء على قدمي اليمنى لإبقاء 
كاحلي عند 90 درجة» ووضعت بعض اليوريتان بين الأصابع» وبدأت 
بالمشي. أمسكث بقوة بالقضبان المتوازية» ؤتهاديتُ كالأطفال. 

راقبني الممرض واي ثم قال لي «حركي ساقيك إلى الأمام أسرع 
قليلا». 

أردت أن أقولء «إنه أمر محرجء لأن ساقي والجزء العلوي من 
جسدي والفخذين لا يتحركون إلى الأمام معا. إذا توترث أثناء محاولة 
فعل شيء حيال ذلك» فإن ساقي لا تتحرك مما يسبب سقوطي». 
لكنني لم أنطق لأنني شعرت بعدم الارتياح بسبب بنطالي المبتل. 
وحاولت القيام بذلك عدة مرات بمفردي. 


المرآة 
قمثُ بقص شعري اليوم. لكني لم أرغب في النظر في المرأة. 


فلا أحب النظر إلى نفسي بتعبير مظلم. أما بالنسبة لابتسامة الرضا 
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وعيناي مغلقة التي أمنحها دائما للآخرين. فهي لا تستحق النظر 
إليها. ومع ذلك» هناك مرآة حائط كبيرة في غرفة إعادة التأهيل. قال 
الممرض أو إنني يجب أن أنظر إلى نفسي فيها لتصحيح الخطأ في 
وقفتي. أحتفظ في مخيلتي بصورة لي كفتاة سليمة عادية. لكني لم 
أبدو جميلة في المرآة. فظهري منحن والجزء العلوي من جسدي 
يميل للأمام. لا يوجد شيء يمكنني القيام به سوى أن أستسلم للواقع. 
ومهما حاولت» ما زلت لا أستطيع التخلص تماما من آمل الشفاء من 
إعاقتي. ثمة حقيقة واحدة على الآقل مؤكدة» وهي أنه بفضل برنامج 
إعادة التأهيل الصارم» أصبحت قادرة على القيام بشيء كنت عاجزة 
عن فعله من قيل. 

تعهدت بهزيمة مرضي بقوة الإرادة. لكني فشلت» إذ شحب 
وجهي وشعرت بالإعياء. فاستسلمث. أدركت أنني أحفر قبري بيدي. 

«احذري الإفراط في الجهد». 

سقطت اليوم في المرحاض وصدمتٌ رأسي بشدة. لم تتأذى 
رأسيء ولكن أصابني صداع فظيع. اعتقدت أنني سأموت. 

كان البرق يلمع في الخارج وبدأنا نسمع الرعد. ذهبت إلى 
الهاتف العام في الممر على كرسيي المتحرك واتصلت بالمنزل. وقد 
ردت أي. : 

قالت «لكم أتوق إلى يوم الأحد يا آيا. بقيت ثلاثة أيام فقط. ماذا 
تريدن مني أن أحضر؟ سأغسل ملابسك. هل يمكنك سماع الرعد 
هتاك 15 

«أجل» أجبت ببرود. 

فكرت في نفسي «الآن يمكن أن أموت». 
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حادثہ سرقم 


أغسل ملابسي بنفسي مرة في الأسبوع. واليوم» كالعادة» وضعت 
ملابسي المتسخة في كيس قماش ومحفظتي في الجيب الخلفي 
للكرسي المتحرك» ثم خرجت. وأخذت المصعد من الطابق الثامن 
إلى الطابق الأول. ورحتٌ أقرأ كتابا في الردهة بينما كنت أنتظر دوري. 

نادتني سيدة في منتصف العمر 

«حسناء جاء دوري»» قلت في نفسي. فوضعت يدي في الجيب 
لأخرج محفظتيء فلم تكن هناك! تحققت عدة مرات. لكنني لم 
أتمكن من العفور عليها. كنت على يقين من أنني قد وضعتها هناك. 
فتملكني استياء شديد. ٠‏ 

«ما المشكلة؟» سألني رجل كان يتنظر هو الآخر. 

فقلتُ «يبدو أنني قد نسيثُ محفظتي» لذا اذهب قبلي من فضلك» 
ثم انصرفت. ۰ 

لم أتوقع أبدا أن يحدث شيء من هذا القبيلء لذا لم آكترث 
بمراقبة ظهر كرسبي المتحرك. لقد فقدت 400 ين ومحفظتي. أنا 
آسفة يا أمي. ۰ 

جاء المعلمان سوزوكي وتسوزوكي من مدرسة المعاقين 
لزيارتي. لقد مرت أربعة أشهر منذ تخرجي. وكان من دواعي سروري 
أن أرى أنهما لم يتغيرا على الإطلاق. 

قلت «تمدد على فراشي رجاء». 

ولا أحيل حقا العمدد على فراش المسعشفي: عل أبدو مريضا؟». 

«كلاء ولكن إذا علقت رائحتك بالفراش» سأشعر بالأمان وأنام 
جيد!ا!). 
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انعقد لسانهما ولم يعرفا كيف يردان. وكانت تعبيرات وجهيهما 
لا تورصف! 

زارتني آكو. وقد خرجت معها على الكرسي المتحرك. كانت 
الشمس قوية لدرجة أنني بالكاد فتحت عيني. أريد أن تكون بشرتي 
أكثر قتامة. فأنا شديدة البياض. 

العجائب لن تتوقف! حشرات التسوكوتسكوبوشي تئز بالفعل. 
مهلاء الصيف على وشك الرحيل! 

يبدو أن آكو تعاني كثيرا لأنها تفتقر إلى الحافز. فريما لم تتمكن 
من العثور على ما تبحث عنه. أستطيع أن أفهم كيف تشعرء لكنني 
قلقة بشأنها. من الناحية الروحية» فهي أكثر استقلالية مني. يبدو أنتي 
آخر شخص يمتلك القدرة على أن يصيح مستقلا عن والديه. 

اشترى لي صاحب متجر الأجهزة الكهربائية - وهو رجل في 
منتصف العمر ويعاني من جلطة في الدماغ - زهرة زنبق من متجر 
الزهور الواقع في الطابق الأول من المستشفى. يمكنه استخدام يد 
واحدة فقطء لذا ناول محفظته إلى الباتعة وطلب منها أخذ 250 ين. 
ثم أعطاني الزهرة قائلا: «دعينا نأمل أن تزهر!» بدا وجهه اللطيف 
مشعا. 

مثل أم تقل خد طفلهاء 

قلت زهرة الزنبق. 

إنها على وشك التفتح» 

وتمنيت أن تكون لطيفة وساحرة. 
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#4 اكتسبث بعض القوة منذ بداية إقامتي في المستشفى. 
# يمکنني الآن إتمام جولتين وأنا أمسك بالقضبان المتوازية؛ 
ولكن ما يزال من المستحيل على المشي فعليا وأنا أتشبث 
بشيء ما. 
*# بالنسبة لنطقيء غالبا ما يضطر الناس إلى أن يطلبوا مني 
تكرار ما أقوله. كنت آمل أن أستخدم الكتابة كأداة تواصل 
أخيرة» لكنني اضطررت للجوء إليها أكثر من مرة. 
# تغيرت 5 من الطعام العادي إلى الأطعمة المقطعة. 
اليوم هو الأخير بالنسبة لي في المستشفى. غسلتٌ ملابسي لآخر 
مرة مخاطرة بحياتي أثناء ذلك. كنث قد استيقظت في الساعة 4:30 
ونزلت إلى غرفة الغسيل. ولم يتواجد أحد هناك. ولحسن حظي 
تمكنت من استخدام المغسلة على الفور. ولكن عندما اضطررت إلى 
تغيير وضعية الغسل من أسطوانة الدوران إلى المجفف. لم أتمكن 
من فعل ذلك إلا عندما نهضث واقفة. وعادة ما يساعدنى شخص ما 
في ذلك. 
صرخث بأعلى صوت قائلة «ساعديني يا أمي!»» بيد أنه لم يكن 
بيدي حيلة. أدركت أنه سيكون علي مواجهة هذا النوع من المآزق 
كثيرا في المستقبل. 
قالت لي الدكتورة ياماموتو: «إن مرضك لن يتحسن يا آياء بل 
قد يزداد سوءا. ولكن من أجل إبطاء تقدمه» عليك تدريب نفسك 
على تحفيز دماغك». 
كان من الصعب والمؤلم جدا الاستماع إلى ذلك. لكن شكرا 
لها على قول الحقيقة على أي حال. كيف سأعيش في المستقبل؟ 
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لقد اتحسرت السبل أمامي. ويبدو الأمر صعبا للغاية. لكنني عازمة 
على أن أعيش حياتي» حتى لو اضطررت إلى الزحف. لا يجب أن 
أفقد الأمل. 

أضافت الدكتورة ياماموتو بود: «لا تدعي إصابتك بالبرد تتطور. 
رجاء اتصلي بالمستشفى على الفور إذا عانيت من صعوبة في التنفس 
أو ارتفعت درجة حرارتك. واستمري في تمديد وتر أكيليس ومارسي 
ارس تعاوي التنبى العميق. وام أن تواصلى الحركة بقدر ها 
ا د 

شكرالك يا دكتورة ياماموتو» وشكرا لجميع الممرضات 
والمرضى الآخرين. أعتقد أنني قد أحتاج إلى دعمك مرة أخرى يوما 
ما. فآمل أن تعتني بي حينها بنفس الطريقة. 
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فى التاسعن عشر من العمر: 


«ريما لا أعيش لفترة أطول...» 


أهدتني أكو قميصا لتهنئتي على الخروج من المستشفى. 

كنت مصممة على مواصلة أنشطتي مجددا اليوم؛ ولكن كل 
المرحاض» وخلدت إلى النوم. هكذا مر اليوم. 

قمت بقص شعري في المساء. كان قصيرا ومجعدا. لا أستطيع 
بتمعن» تفهمت جيدا وجهة نظر أمي؛ فقد قالت إنه يجب تة تقليأ الوقت 
اللازم لتمشيط شعري. وعندما نظرت في المرآة. لاحظتٌ أن لدي 
الآن نفس تسريحة شعر الدكتورة ياماموتو. 
العرلي 

ليتني أتعافى من مرضيء وأصبح قادرة على المشي كما اعتدت. 
وقادرة على التحدث بأريحية» وأتمكن من تناول الطعام باستخدام 

التفكير بهذا الشكل هو مجرد حلم. ينبغي على أن لا أس مح 
لأفكار كهذه بالتسلل إلى رأسي. 
على كاهلي. لكني سآقاتله. حتى لو كنت أتألم. هذه هي الطريقة 
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التي سأفكر بها. 

بما أن الدكتورة ياماموتو أخبرتني أن مرضي لن يتحسن. فقد 
أعددت نفسي للحرق بالكامل ثم الاختفاء إلى الأبد. على أمل 
الحصول على حياة قصيرة. 

أنا آسفة يا أعي لأنني جعاتك تقلقين كثيراء ولا أستطيع رد 
الجميل لك على الإطلاق: إخواني وأخواتي. أرجوكم سامحوني؛ 
فنا لست عاجزة فقط عن القيام بدور الأخت الكبرى» لكنني أيضا 
سرقث انتباه أمي منكم. 

أعلم أنني سأزعجكم لعدة أشهر قادمة. هذه هي حياتي. 

ماذا بيدي أن أفعل بحق الله؟ 

لقد انتقلث من غرفة في الطابق العلوي كنت أشغلها منذ فترة 
طويلة» إلى غرفة تضم ست سجادات يابانية في الطابق الأول. إنها 
أقرب إلى المطبخ والمرحاض وحوض الاستحمام. كما أنها تواجه 
الممر الذي تستخدمه العائلة طوال الوقت. وإذا فتحت النوافذ 
الكبيرة: أستطيع أن أرى الحديقة. وكوروء كلبناء ينظر إلي دائما. 

كان لدى كورو أربعة جراء! لا يمكنهم رؤية أي شيء بعدء 
لكنهم يجيدون العثور على حلمات أمهم. تبدو كورو رائعة كأم. 
وصباح اليوم» تفتحت براعم الزنابق. سأسمي الجرو الأنثى ليلي! 
الحب 

في المساء تلقيت درسا عن الكاميرا. فقد جاء شقيقي إلى 
غرفتي مع واجبه المدرسي لمادة الكيمياء وكاميرته الجديدة. 506 


أنه بقي معي لأنه ظن أنني أشعر بالوحدة. يا له من صبي لطيف! 
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على مدى أكثر من ساعتين» شرح لي بكل سرور طريقة عمل 
الكاميرا. ثم عاد إلى غرفته دون إنجاز واجبه. 

قال «سأستيقظ غدا في الخامسة صباحا حتى أزيح أي الحجارة 
حادة من منطقة لعب الجراء». 

لكن من المؤكد أنه سيضطر إلى القيام بواجباته المدرسية» أليس 
كذلك؟ ولا أعتقد أنه سيكون لديه الوقت لإزالة الحجارة من أجل 


جراء كورو. وهذا مؤسف. 

أشعر بالحباقي دقيم متزلي. لكن لا يمتكقي التعبير عن سبي 
للجميع. لا أستطيع التحدث ولا يمكنني القيام بأي شيء للتعبير عنه. 
أفضل ما يمكنني فعله هو الابتسام ردا على حبهم لي. 
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يجب أن أذهب للنوم مبكرا وأن أستيقظ مبكرا. 
يجب أن أغسل أسناني بسرعة. 

لا ينبغى أن أتأخر عن الوجبات. 

يجب أن أقوم بالتدريب كل يوم دون أن أنسى. 


وسأبذل جهدي للرد على حب الجميع. 


تدريب ذاتي 


وف ارات 

التدحرج والجلوس 10 مرات» والميل إلى اليمين واليسار. 

رفع الذراعين لمدة 5 دفائق. 

الوقوف والتمسك بشیء لمدة 5 دفائق. 

التنفس بعمق 3 مرات»ء والعزف على الهارمونيكاء ثم 
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الهارمونيكاء يمكنني الحصول على صوت جيد إذا قبضث 
أنفي حتى لا تتسرب أنفاسي). 

- الحياكة وصنع كرات كيميكومي لتدريب يدي. 

- قراءة الكتب المصورة لتحسين نطقي. 
أواخر فصل الخريف 

فحأة لاأحفلت أن حعرات الزيز قد توقفت عن الغناء. وقد 
سلمت الراية إلى صراصير الليل. يزداد البرد في الصباح والمساء. 
ولا يسعني إلا الشعور بأن مقاومتي وطاقتي تتدهوران. 

هل من الصواب أن أبقى على قيد الحياة؟ 

إذا مت» لن تترك أي شيء خلفك. 

الحب -يا لي من فتاة حزينة تعتمد على ذلك فقط! أمي» هل 
حو NA CRS‏ 
متأكدة عن أنك تستطيعين أن تري شيثا لامعا في داخلي. لذا علمينى 
وأرشديني. 

عندما أنظر إلى قصب القنا 

وهو يزهر في الحديقة» 

أفتقدك. 

استيقظت في وقت مبكر من هذا الصباح على عواء الجراء وهي 
تلهو مع بعضها البعض. كان ضوء شمس الصباح الباكر يتدفق من 
خلال النافذة. رحثٌ أراقبها لبعض الوقت»ء وأنا مستلقية على فراشى. 
لقد كبرت بسرعة. كان تصرخ فقط حتى وقت قريب» ولكن الآن 
يمكنها أيضا العواء مثل الكلاب الناضجة. وهذا ما يمكن أن يقال 
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عق ایشا 

ابتسمث في حسرة عندما فكرت في ذلك. 

أريد الذهاب إلى بائع ورود لشراء وردة زهرية. 

وأريد الذهاب إلى متجر للكعك» وسأقرر عندما أنظر عبر نافذة 
العرض ما إذا كنت أريد كعك بالكريمة أم الغريبة. 

أريد أن أذهب إلى متجر الخمور. سأقول للرجل الشاب البدين 
ذي الوجه الضارب الى الحمرة» «هل يمكنني الحصول على زجاجة 
من نبيذ العسل؟» أريد أن أعطيها لأخي. 

لقد تحققت ایی إ3 دمت لي نسکة عن کاب توتو تشان 
کتبها تيتسوکو کوروياناجي. ولکن سأستمتع به في وقت لاحق» 
فقد بدأت في حياكة الكيميكومي. يجب علي قطع قماش الكيمونو 
إلى عدة قطع لها نفس الشكل. ثم ألصقها على كرة خشبية مستديرة 
باستخدام الغراء. لا أستطيع استخدام المقص بشكل جيدء كما أنه 
من الصعب بالنسبة لي إصلاح القماش باستخدام المسامير» لذا فأنا 
أحقق تقدما بطيئا فقط . آنا حقا جادة في قطع القماش لأنني لن أكون 
قادرة على حياكته بشكل صحيح إذا حصلت على قياسات خاطتة. 

عندما كنث أهم بالنوم ليلاء سمعت طرقا على الباب. (أتذكر 
مشهدا كهذا في كتاب كتبه شينيتشي هوشي). وعندما قلت «أدخل!» 
فتح الباب بهدوء ودخلت فتاة صغيرة. أجل» لقد كانت ريكا. 

قالت بنبرة جادة على غير عادتها «آيا» أريد أن أخبرك بشيء. غدا 
سأذهب إلى الحضانة. وسأتغيب عن المنزلء لذا عليك أن تكوني 
فتاة مطبعة» حسنا؟ لا تسقطي. وسئلعب معا عندما أعود إلى البيت» 
اتفقنا؟». 
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جعلني هذا أبكي. 

أعتقد أنك ترث لباقة أمك وتحولها إلى محبّة تجاه الآخرين. 

عندما أعطيت الفول السوداني للطيور باتت سعيدة. ولكن 
بمجرد أن فتحت النافذة اليمنى الواقعة فوق المدخل لتنظيف القفص. 
طارت الطيور فجأة واختفت. لا بد أنها غربت هكذا فقط لأنها لا 
تعرف أنها قد لا تتحمل العيش في البرية وأن هناك أعداء مخيفين 
هناك. عودي أرجوكي عندما تدركين ذلك. 

كتبتٌ بعض الرسائل لمعلمئ وأصدقائي والحزن يتملكني. 

قلتُ لأمي «اشتري لي رجاء دفترا بسلك مثل كراسة الرسم. فأنا 
لا أشعر برغبة في كتابة مذكراتي في دفتر عادي». 

فقالت «ماذا؟ أليس من الأنانية أن تقولي إنه يمكنك فقط كتابة 
مذكراتك تبعا لحالتك المزاجية. قد تكون القصة مختلفة عندما تكون 
حالتك سيئة» ولكن الآن ينبغي عليك التفكير في كتابة شيء ما على 
أي حال». 

تعلمت شيء آخر من طريقة حياة أمي. لقد كانت محقة. فلو 
نها قالت» «لسث في مزاج لإعداد العشاء»» لكنث سأتضور جوعا. 

زارتني ريكا في غرفتي عندما كنت مستلقية» حيث كنت مريضة 
بنزلة برد. وقد جلست بجانب وسادتي وبدأت في رسم صورة 
لأرانب على غطاء الوسادة باستخدام قلم؛ أرنب كبير وآخر صغير 
يقفان بجانب بعضهما البعض. ورسمت أيضا ثلاث أو أربع دوائر 
بينهما. أعتقد أنها قصدت أن تكون زهورا. 

قالت: «حسبتٌ أنك ربما تشعرين بالوحدة ونت تنامين بمفردك 
خلال الليل يا آيا. فأرجوك اجعلي هؤلاء أصدقاءك». 
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لقد تسببت رقتها في بكائي مجددا. 

لقد قرأثُ مقالا في الصحيفة الصادرة صباح اليوم عن شخص 
معاق على كرسى كهربائي أكمل دراسة متخصصة لمدة عشرين عاما 
NANE‏ البباعات. 

أما أنا فلم أعد أطور أي مهارات. فقد توقف جسدي عن النمو 
العاطفى. 

اسافل عها ]ذا عاة حناك أى وظيقة مناسنة لر ؟ (شقيقي يقول 
لاء وأنا أتفق معه إلى حد ما). ولكن لا أعتقد أن هناك شيء مستحيل. 

كل ما يمكنني فعله الآن هو الكتابة والحياكة. وحتى لو لم 
أتمكن من الحصول على وظيفة» يمكنني على الأقل أن أساعد أمي 
بمسح الأرضية» وطوي الملابس» الخ... 

اليوم كنت أنوي حياكة المزيد من كرات الكيميكومي» ولكن 
تون ہی المظاف ونا ]لضب مين ھی ری عل الاه قت 


أمي غرفتي . 
قالت «ترك الأغراض المسخة كما عى... هذا ما تفعله 
الحيوانات». 


لقد كنث ممتنة حقا لما فعلته. كل الشعر العالق في السجادة 
(حصيرة التاتامي) اختفى. ولكنها أصبحت نظيفة بشدة؛ فلم أشعر 
بالارتياح. 

أردث أن أعرف كيف شعرت أمي وهي تنظف غرفتي. لقد 
اضطرت لقضاء نصف يومها للاعتناء بابنتها المثيرة للمتاعب... 

قالت أكو: «أنت مسكينة يا اياله. 

سألتها: دما هوايتك يأ أكو؟؛. 
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فقالت: «ما هوايتك أنت يا آيا؟». 

فرددتث بالقول: «لا شیء». 

فقالت: «أنثت مسكية يا آيا[ه, 

اليوم كنت أتدرب على أرضية الميزانين. وتدربت على حمل 
الكرسي الهزاز وإفلاته بكلتا اليدين. 

لم أكن مستقرة للغاية» ولم يكن بوسعي الوقوف لمدة خمس 
دقائق» ولكنني أحاول. ومع ذلك لماذا لا يمكنني التحسن؟ 

قال شقيقي أيضا: «أنت مسكينة يا آيا!». كان الظلام قد حل 
بالفعل في الخارج» وكانت شاشة التلفاز اللامعة تعكس ضوءا أبيض 

أحلم بالذهاب إلى مكان فسيح. 

ما عدث أشعر برغبة في الانكماش بعد الآن. 

أشعر بضغط شديد. 

لا يمكننى الخروج لأن الجو شديد البرودة. 

ما أنفك أفكر في الموت» وهذا يخيفني بشدة. 

لا يمكس الحركة... آنا مسيحوقة. 

آنا عاجزة عن الحركة» ولا يمكنني جني المال» ولا يمكننى فعل 

ولكن أريد أن أحيا. 

وأريد أن تقهمتى الآخرون. 

نشرت ريكا المُربة بكثرة على قطعة من الخبز. وقد وقع البعض 
متها على الأرض وهي تأكل. ديا له من تبذير!» قلت في نفسي لكن 
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أمي مسحت المُربة ببساطة قائلة «هذا سيئ للغاية!». من أين يأتي هذا 
التباين في السلوك؟ 

عندما قضلث في النهرض من الكرسيء» عصرت الرتقالة في 
e‏ فت ھا مل ای وتلا تي می اعلا سی اناا 
كلمات فظة 

جرى إحالتي إلى المستشفى أخيرا. 

SS‏ وكدث 
أسقط في المرحاض ولكن أمسكتني آمي. لقد تشبشث بها بيأس 

ان بر ع ال و لسر 
ملابس مع زخرفة باللون الأحمر همست لابنها الصغير قائلة: «ما لم 
تحسن السلوك» ستصبح مثلها». 

أصابني الحزن واليأس الشديدين بسبب تعليقها. 

شدت أمي من أزري بقولها: «حسناء إذا رت طفلها بقولها أشياء 
کهذه فعندما تكبر وتواجه مشاكل مع جسدهاء قد تدرك أنها كانت 
مخطئة» وحقيقة أنها لم تكن أما جيدة قد عادت لتطاردها». 

أعتقد أنه سيكون علي مواجهة هذا النوع من المواقف بشكل 
متكرر في المستقبل. عندما يقابل الأطفال الصغار شخصا مختلفا 
eS‏ 

هى المرة الأولى التي يعتبرني فيها شخص بالغ كمثال للعقاب 

ل وقد كان ذلك قاسيا علي. 

تظن عائلتى أتدين بي أشعر بالوحدة عندما أكون لوحدي خلال 
انها لذا أهدوني هرّة. وسرعان ما تعلقت بي. إنها تأتي إلى الفراش 
أو داخل الكوتاتسو معي. وتجلس على ركبتي. وهي لطيفة جدا. 
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عندما تحملها ريكاء تعانقها بشدة. والهرّة لا تحب ذلك وتحاول 
الهروب منها. ثم تسحب ذيلها وتحاول وضعه على رکبتیهاء بغض 
وفي النهاية» تضربها. أخبرتها مرارا ألا تضربها. فترمقني ريكا بغضب 
ثم تبدأ في ضربي. 

«إياك أن تجرؤي!) أقول لها وأنا أتظاهر بالغضب منها. 

فتسخر ريكا منى قائلة «آيا غاضبة» آيا غاضبة!». 

«كما تشائين». 

فاشتكيثُ لأمي. 

أنا أعيش حياة امرأة عجوز؛ بلا شباب أو طاقة للعيش» وليس 
هناك ث شيء لأعيش من أجله» وليس لدي أهداف لتحقيقها. کل ما 
لدي هو جسدي المتداعي. لماذا يجب أن أكون على قيد الحياة؟ على 
العكس» أويك أن اع فالأشياء الوحيدة التي أسه ستمتع بها هي الأكل 
والقراءة والكتابة. أتساء ل مسي به من هم في مثل عمري؟ 

عندما أجريت آخر فحص طبي» طلب مني أن أدخل المستشفى 
مرة أخرى بعد حلول العام الجديد. أشعر بالخوف لأننى أتدهور فقط 
وليس هناك أي علامة على التعافي. عندما أفكر في ذلكء لا أستطيع 
منع نفسي من البكاء. أتقلب على فراشي في الظلام» هل هذه حياتي؟ 
اللعنة! إن إظهار التحدي بالقول «ما الخطأ فى أن يكون عمرك 19 
عاما؟» أو «ما الخطأ في أن تكوني في العشرين من العمر؟» لن يفض 
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يشعر الجميع بالحزن عندما أبكي» وينسد أنفي وأصاب بالصداع 
والتعب. فلماذا أبكي؟ ليس لدي هدف لأحققه. لا وظيفة ولا هواية. 
أ عاجزة عن حب أي 25 أو الوقوف بمفردي... أنا أنتتحب. 

نظرثُ في وجهي الذي تغمره الدموع في المرأة. 

لماذا تبكين يا آيا؟ 
المعروفة بشعار «أضيفي الماء الساخن فقط وستكون جاهزة خلال 
ثلاث دقائق». ولأنه ليس بوسعي تناول الحساء بشكل جيد. فأنا 

كانت تشيكا تشان» زميلتي التي تكبرني في المدرسة الداخلية 
تعاني من شلل الأطفال. لقد تراجعت صحتها كثيراء لكن بوسعها 
لماذا لا أستطيع الشرب بدون تنقيط؟ ربما لأن العضلات التى 
شرب القهوة من كوب صغير. حاولت أن أشربها على مهلء ولم 
أختنق» لذلك كنت سعيدة. 

هناك شيء آخر شعرت بالسعادة لأجله. حتى الآنء لم أستطع 
أن أفعل شيئا هو بالنسبة لمعظم الأشخاص أمر طبيعي. من المحرج 
أن أكتب هذاء ولكن لأنني غالبا لا أتمكن من الوصول إلى المرحاض 
فى الوقت المناسب» اضطررت إلى تغيير ملابسي الداخلية باستمرار. 
وقد أحركت سبب المشكلة: أنا أبدأ في التحرك بعد أن يأتيني نداء 
الطبيعة» لكننى لا أستطيع التحرك بسرعة كافية. لذلك قررت أن 
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أذهب إلى المرحاض بانتظام في أوقات محددة. وقد أفلحت الخطة! 
- الآن أستطيع أن أذهب إلى المرحاض بدون أي حوادث! أريد أن 
أخبر الجميع أنني سعيدة جدا. لكن هذا ليس شيئا يمكن أن تخبر به 
الجميع» لذلك سأستمتع سرا بنجاحي. 
لقاء لم الشمل مع أصدقاء المدرسين 

اجتمع خمسة مدرسين من المدرسة الداخلية» و17 طالبا 
ووالديهم» في مطعم يدعى إناكا. كنت سعيدة لرؤية أن الجميع بخير 
حال. وقبل أن يتم تقديم الأطباق» وقف الجميع في الشرفة وهم 
يتحدثون تحت ضوء الشمس الدافئ. وكنت الوحيدة التي تجلس. 

اقترب المعلم سوزوكي مني وجلس واضعا ساقا فوق الأخرى. 
فأصبح مستوى أعيننا متساويا. أعطاني منديلاء قاتلا إنه تذكار من 
سنغافورة. كالعادة كانت عيناه لطيفة مثل عيني الفيل. وقد أعطتني 
يو تشان كتابا اشتريته باستخدام من مرتبها (تشيري تشان وآينشتاين 
الشاب) تأليف تيروكو أوهاشي. وأكلنا حتى امتلأت بطوننا وضحكنا 
بسعادة. 

«لقد مضى بعض الوقت منذ تناولنا وجبة يابانية كاملة وقابلنا 
الجميع؛ أليس كذلك؟» قالت أمي لاحقا. وأضافت «يمكننا الاستمتاع 
بالكثير من الأشياء الجيدة إذا تمسكنا بالحياة» صحيح؟». 

فقلٹ «أجل» يمكندا ذلك), 

إذا كان هناك شخص لا ينطق سوى بكلمة واحدة أو كلمتين 
في اليوم» هل يمكنك أن تقول إنه يعيش حياته كعضو في المجتمع؟ 
أنا أصبحت كذلك. 
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وإذا كان هناك شخص لا يمكنه فعل أي شيء بمفرده ولا بد أن 
يعتنى به الآخرون حتى يعيش» فهل يمكنك أن تقول إنه يعيش حياة 
اا أنا هذا الشخص. 

أريد أن أكون مفيدة للآخرين. لذا سأحاول على الأقل التكفل 
بنفسي حتى لا أزعج الآخرين. أنا لا أستطيع العيش ما لم يكن لدي 
شخص ما للعناية بي. لذا سأصبح عبئا أكبر على الآخرين. 

تتساقط الثلوج. ولكن حتى مع عمل السخان الكهربائي بكامل 
طاقته (سخانات الزيت تهيج حلقيء لذلك ثبتنا في غرفتي سخانا 
ھر تاتيا وهای سض تحاف اراسي قإنش ادر أن البرردة 
تكسر عظامي. 

بدأثُ في قراءة رواية هاشي نو ناي كاوا (نهر بلا جسر)» تأليف 
سو سومي مع بداية العام الجديد. وقد أنهيت خمس مجلدات دفعة 
واحدة. إذ يسهل جذب انتباهي. إنها عادة سيئة. بل إنني قد فوتت 
لسري لتر لعا كان لسو يراسي حرست إلى لواف لكر 
أعسث بالخطر لآن خسني كان عيبا للغاية. قرت أن أنتاول 
الطعام في غرفتي الدافئة. أشعر بالوحدة عندما يجلب لي أحدهم 
الطعام وآكله بمفرديء ولكن أحيانا يأتي إخوتي للأكل معي. 

وبصراحة» أكره النوم والأكل في نفس المكان. 
حادث مروري 

لا بأس... لقد أصيبت أكو وأدخلت إلى المستشفى. ففي 


طريقها إلى المنزل على دراجتهاء صدمتها سيارة لم تتوقف في 
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المكان المخصص لها. وقد نقلها الإسعاف إلى المستشفى. فهل 
ستكون بخير؟ لا أدري ماذا أفعل. فليس بيدي سوى التضرع من 
اجلها. 

عادت أمي من المستشفى. كانت أكو قد أصيبت بكسر في 
عظمتين في ساقها اليمنى. وستضطر للخضوع إلى عملية جراحية 
بمجرد أن يخف الورم. قالت أمي إن أكو راحت تبكي وهي تبذل ما 
في وسعها لتحمل الألم» وما انفكت تقول «آسفة يا أمي على هذا». 

قالت أمي بهدوء: «لحسن حظها أنها لم تؤذي رأسها. لقد 
شعرت بالارتياح الشديد». وقد بدت أصغر عمرا بطريقة أو بأخرى. 

فقلتُ «أرجوك خذيني كي أراها». 

فعقبت أمي بالقول: «سآخذك عندما تنتهي من عمليتها وتبدأ في 
الابتسام. إذا بدأت في البكاءء فقد يؤدي ذلك إلى جرحها أكثر. لذلك 
عليك الانتظار لبعض الوقت». 

أشعر برغبة في أن أطير إلى أكو وأقولء «تماسكي يا أكو - 
تشان!». 

مز شقيقي على المستشفى في طريق عودته من المدرسة»ء لكنه 
لم يخبرني كيف كان حال أكو. هل حالتها سيئة إلى هذا الحد؟ 
أريد حقا أن آكل بعض حبوب أدزوكي المحلاة» ولكن سأصبر حتى 
تتحسن أكو. تماسكي يا أكو - تشان! 

هل أمي بخير؟ لا يبدو أنها تنام جيدا. 

قلت لها «أشعر بالقلق على أكو يا أمي» ولكن ليس بيدي حيلة». 

فقالت «أرجوك لا تسقطي وتجرحي نفسك». 

«هذا أفضل ما يمكنك فعله للمساعدة». 
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بدا لى أن هذه وسيلة سلبية إلى حد ما للمساعدة؛ لكنني أومأت 
المرافقة. ثم قلت: «أجل» أستطيع أن أرى ذلك. أعلم أنني لن أتمكن 
من رؤية أكو حتى أتوقف عن البكاء. لكنني سأحاول جاهدة ألا أبكي. 
لذا أرجوك خذيني لرؤيتها». 

فقالت ريكا فجأة تأريد أن أموت!». 

أصبح متوترة للغاية عند سماعي كلمة «موت». حتى عندما 
هددتها بالقول «سوف يضرك ذلك». قالت: 

ولا مشكلة». وعندما قلت على-الفور الن تتمكنى حينها من 
الذحاب قي أي ترعة: قلت أخيرقه دلا وزی فلك کن آرت ی 
إذا». 

لم تكن جادة فيما تقوله بطبيعة الحال» لكنني كنث جادة في 
ردعها. 

يهب النسيم؛ فيمكنك أن تشعر بوصول الربيع. حتى براعم 
العشب تنمو بسرعة. لا أستطيع تحريك كاحلي الأيسر بشكل جيدى 
ومن الصعب الجلوس ربما لآنتى لم أمارس الكثير من التمارين. كما 
تملكتني فوبيا بشأن الذهاب إلى المرحاض. وغالبا ما أشعر بتييس في 
الكتفين وبعدم الارتياح لای لا أتعرق» حتى عندما يكون الجو ارا 
وحركات لساني ما تزال ضعيفة ولا أستطيع حتى أن ألعق الآيس 
كريم. أعتقد أن هذا جزء من سبب مواجهتي صعوبة في التحدث. 

اشترى شقيق ياماجوتشي سان سيارة جديدة. وقد دعاني 
للخروج بالسيارة. كان هذا غير متوقع حما! 

كان يوم ربيع جميل. إذ بدت نباتات كيس الراعي» وبيقة الحليب 
الصينية؛ والهندباء البرية» والبرسيم كلها جميلة. أردت أن أصنع خاتما 
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من الزهور لكن لم أتمكن من فعل ذلك بنفسي. وشعرت بالحرج 
من سوال أجد الرجال» لذلك لم أفعل. وقد وجدت نبتة برسيم تقع 
على حافة. وبسبب قلقي من سقوطهاء نظرت في الحفرة. ولكن كان 
كل شيء على ما يرام لأنه كان لها جذور كبيرة. فقلتُ في نفسي إنها 
قوية طالما كان لديها هذا الدعم. 

عرجنا على منزل ياماجوتشي سان في طريق العودة. وقد عزف 
على جيتاره الكهربائي. كان صوته قويا جدا. قال إنه يعشق العزف 
على الجيتار الآن. ويريد الحصول على المزيد من المعدات» لكنه 
استدرك بالقول: «المال يأتي أولاء ويتبعه كل شيء آخرا. 

في حالتي» «الجسم السليم يأتي أولاء ويتبعه كل شيء آخره. 

وهذا أصعب من الحصول خلى المال. 
«لم يعد بمقدوري المشي يا أمي» 

يجلس الطفل عندما يكون عمره حوالي ثمانية أشهر» ويزحف 
عندما يبلغ عشرة أشهرء ويمشي عندما يتجاوز عمره عاما واحدا. 
أما أنا فقد كنت أسيرء ثم عدت تدريجيا إلى الزحف. وها أنا الآن 
أجلس معظم الوقت! أنا أتداعى» وفي يوم ماء على ما أظن. سأكون 
طريحة الفراش. 

هل يتعلق الأمر بكوني مريضة فقط؟ قبل عام واحد. كان 
بوسعي أن أقف وأتحدث وأضحك. أما الآن» فلا أستطيع المشي 
مهما حاولت» على الرغم من آنني أجز على أسناني وأحاول التمسك 
بالجدية. 

«أمي» لا أستطيع المشي بعد الآن»» كتبت على قطعة من الورق»› 
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وآنا أغالب دموعي. وأضفت «لا يمكنني الوقوف حتى لو تشبشت 
بشيء مأ»: 

فتحت الباب قليلا وأعطيته لها. ثم أغلقته مرة أخرى بسرعة 
لأنني لم أكن أريدها أن ترى وجهيء وكنت أعرف أنه سيكون من 
المؤلم رؤية وجه أمي. 

زحفث ثلاثة أمتار إلى المرحاض. وكان الممر باردا. إن باطن 
قدمي ناعم مثل كف اليد الطبيعي. لكن راحتي وركبتي خشنون كباطن 
القدم. إن الزحف ليس شيئا رائعاء ولكن ما باليد حيلة. إنها الطريقة 
الوحيدة التي يمكنني التنقل بها. 

شعرت بشخص خلفي. فتوقفت ونظرت إلى الوراء؛ إنها 
بأمي تزحف ورائي في صمت. كانت دموعها تسقط على الأرض. 
فانفجرت كل العواطف المكبوتة داخلي فجأة وبدأت بالبكاء. 

عانقتني أمي بقوة وتركتني أبكي كما كنت أتمنى. كانت ركبتيها 
تتبللان بدموعي» وقد بللت دموعها شعري. 

وآياء نحن حريئون» لكثنا سنستمرء حسنا؟ أنا معك. الآن» دعينا 
نعود إلى غرفتك قبل أن يصبح جسدك باردا. أنا قوية بما يكفي 
لحلاف على ظهري. وحتي لو ضيريكالزال أو مريقير سأساعداه 
أولاء لا تقلقي ونامي قريرة العينين» ولا داعي للتفكير في أشياء غير 
ضرورية». 

ثم حملتني عائدة إلى غرفتي بين ذراعيها. 

لقد أصبحت شخصا لا يمكنه فعل أي شيء سوى البكاء 
ولحي آذ عقدة النقص تنمو داخل دماغي. وأعتقد أنها نتاج 
للعج:. لكن ما زلت على قيد الحياة. وأنا مستمرة في التنفس من 

145 


أجل العيش - لأنني لا أستطيع أن أموت. ولا شيء يمكن القيام به 
لعلاجي. إن هذه طريقة مروعة لتوضيح الأمر. عندما أبكي» يتجعد 
في المرآة. أحاول أن أبتسم على الرغم من عدم وجود شيء مضحك. 


لتحا 


أريد أن أستنشق السماء الزرقاء بكل قوتي؛ 

وسيعانق نسيم النعناع المنعش خدي بلطف. 

تنعكس السحب البيضاء المتناثرة في عينيك الكريستالية الصافية. 

لقد كنت أحلم بهذه اللحظة الرائعة. 

أريد أن أقفز إلى الأعلى نحو السماء الزرقاء بكل قوتي؛ 

سوف يغطيني رداء من ريش الكوبالت الأزرق بلطف. 

بدون تفكير أنا قبيحة» 

أعتقد يقينا أنني قد أكون مفيدة في مكان ما. 

أين تعتقد أنني يجب أن أذهب؟ 

دائما أبكي مع نفسي» 

دفتر يومياتي هو صديقي. 

لا يمكنه أن يجيب على أستلتي: 

لكن معنوياتي ترتفع عندما أكتب. 

أنا أطلب يد المساعدة» 

لكن لا أستطيع أن أقترب من أحد أو ألمسه؛ 

صدى صوتي يتردد فحسب. مدويا في الظلام. 

استغرق التطور من القرد إلى الإنسان وقتا طويلا للغايةء 
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لكن الانهيار سريع جدا. 

أكره البقاء بمفردي خلال النهار. یسیپ شين هن ققدان 
القدرة على التحدث ث؛ فإني أقرأ الكتب المصورة بصوت عالٍ وأمارس 
التمارين الصوتية. واليوم قمت بتدريب التنفس العميق ومددت رقبتي 
عشر مرات. 

تقول أمي إنني لا يجب أن أحاول أن أفعل الكثير حتى عندما 
أكون لوحدي. فهي تعتقد أن هذا خطر. إنها تظل قلقة حتى تعود 
للمنزل وتراني. وعلى الرغم من أن هذه الكلمات قد تجعل حياتي 
أكثر كابة» إلا أنني ي أرى أنها معقولة» لأنني في الواقع أسقط وتتورم 
غاس وکر اسای 

بسبب قلقهما من شعوري بالوحدة» تأتي جون تشان ووالدتها 
في بعض الأحيان لرؤيتي. كما تزورني المرأة الشابة التي تسكن في 
الجوار أيضا لعطمئن علي. لكتني لا أشعر بالرضا. قمن الصعب جدا 
العيش كل يوم بدون أي غرض. يمكنني فقط التفكير في الاحتمالات» 
ولكن لا يمكنني فعل أي شيء. إلى متى ستستمر هذه الحياة؟ آمي» 
أنا ي آلم» ساعديني أرجوك. 

والآن بعد أن أصبح أمرا خطيرا بالنسبة لي الاغتسال بمفردي. 
تأتي إما أمي أو أكو معي» مرتدين سراويل قصيرة. تغسل أكو شعري 
وظهري. فلم أعد أستطيع رفع ذراعي اليمنى؛ إذ يبدو أن مفاصل 


رسال إلى الدكتورة ياماموتو 
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سوف يشرق الضوء يوما ماء وستظهر البراعم الخضراء. 

تمسكي بالأمل؛ وتطلعي إلى المستقبل» وقاومي» ولا تستسلمي. 

هذه هي کلمات السر! 

قالت الطبيبة التي أثق فيها «لن يعود أي شيء حتى لو حزنت 
عليه. ركزي على ما تبقى أكثر مما فقدتيه». 

بأحازل الاستمرار. 

وأقسم أننى لن أشعر بالاكهاب. 

لقد بدأت تمطر. 

أنا أحسد الطبيعة المتغيرة للطقس. 

لکن اشر لا يمكن أن حملوا التخيير المسثمره اليس كذلك؟ 

- التدوينات غير مترابطة 

= ی ع 

لا شيءَ جيد» يا لك من حمقاء! 

إذاء ماذا بقي لي في رأيكم؟ 

كان لدي حلم بأن عائلتي ذهبت في رحلة إلى مكان لا يمكن 
الذهاب إليه على كرسي متحرك. 

كان بوسعي أن أقول بابتسامة: «استمتعوا بوقتكم. سأكون في 
انتظاركم هنا في المنزل». 

أعتقد أن أشياء من هذا القبيل قد تصبح أكثر تواترا. لذاء أريد 
أن أكون مستعدة عندما تصبح حقيقة. 


حدود 
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عادة مايقول الناس إن بداية موسم الأمطار هو وقت سيئ 
للمرضى. وفي حالتي يزداد الوضع سوءا أكثر فأكثر كما لو كنت 
أسقط على السلالم. 
- لدي إسهالء وأشعر أن جسدي متعب. هل أعاني من 
الجفاف؟ 
- فخذي غير مستقران. 
- أعاني من صعوبة في البلع. 
- من الصعب قراءة الأحرف ورؤية الأجسام أخرى. كل 
شيء خارج نطاق التركيز. 
جرى الاتصال بي بشأن الحفل الذي سيقيمونه في المدرسة 
الداخلية» ولكن ليس لدي أي طاقة على الإطلاق. 
لقد تطور مرضي كثيرا. 
وازداد عدد الأيام التي لم أكتب فيها على الإطلاق. 
لا أستطيع استخدام قلم الحبر جيدا. وآمل أن يكون هذا لاي 
لم أعد أكتب كثيرا. 
قد لا أبقى على قيد الحياة لمدة أطول. 
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في العشرين من العمر: 


او 


«لا آأر بد أن أهزم...» 


سقوط ے المرحاض 

أحضرت أمي بعض الكعك» لكن لم يكن لدي الطاقة لأكله. : 
لقد كنت مستلقية طوال اليوم تقريبا. 

شعرث أن هذا ليس جيدا. لذاء حاولت القيام ببعض تمارين 
البطن على الفراش. ولكن لم أتمكن سوى من محاولة واحدة. 

ستبدأ العطلة الصيفية غدا. قالت أمى لإخوتى أن يتفقوا حول 
ما سيفعلونه حتى لا يخرجوا جميعا في نفس الوقت. هذا مريح. 
سامحوني. 

غئلما أذهب إلى المرحاضء تأتى أمى أو أكو معى لمساعدتى 
على خلع سروالي والجلوس على مقعد المرحاض. ثم ينتظران في 
الخارج. وفي يوم من الأيام» ملتُ إلى أحد الجوانب وسقطت محدثة 
ضجة. لا أعرف كيف جُرح» لكن إصبعى كان ينزف. وقد فقدت 
الوعي. 

الشىء التالى الذي غرفتة أثنى كنت فى الفراش. استطعت أن 
أرى وجوه أمي وإخوتي غير الواضحة. ثم غفوثُ مجددا. كان بوسعي 
سماع صوت أمي قادم من مكان ما يقول: «لقد كنت غير مستقرة لأن 
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ضغط دمك كان منخفضا. لا تقلقي بشأن ذلك ونامي بشكل جيدا». 

تم تثبيت مقعد مرحاض من الحديد يزن أكثر من سبعة كلغ. 
وقد اشترته العائلة من متتجر يبيع أدوات خاصة للمعاقين في ناجويا. 
في نفس الوقت» حصلوا على حصيرة من الخرز لي (للمساعدة على 
تجنب التقرحات) وغطاء لحماية الفراش من الاتساخ. 

كما تم وضع مكتب صغير ذي سيقان قصيرة (مع أدوات الكتابة» 
ومفكرات» وأوراق» الخ) بالقرب مني. علاوة على ذلك هناك جرس 
يصدر صوتا مرتفعا عندما يرن. 

أقضي الآن معظم اليوم في النوم. أصبحت أخشى من دخول 
الطعام في مجرى التنفس عن طريق الخطأ لأنني لا أستطيع أن أبتلع 
جيداء لذا لا يمكنني سوى تناول كمية صغيرة على ثلاث مرات في 
اليوم. كما أتناول الطعام ببطء لدرجة أن وقت الغداء يحل بعد ساعة 
واحدة فقط من الإفطار. 

يضيع يومي بالكامل على الأكل والنوم وقضاء الحاجة. والأدهى 
هو أنه يجب أن يساعدني شخص ما على القيام بكل ذلك. 

أعتقد أن حياتي باتت على بعد خطوة واحدة قبل أن يصبح من 
المستحيل البقاء في المتزل. 

لقد قررت التوقف عن التفكير طوال الوقت في مرضي. 

البحث عن مستشفى. 

اليوم ذهبث أنا وأمي إلى مستشفى جامعة ناجويا للطب. وكنث 
أستلقي على مقعد الركاب مع إنزال الظهر. 

وقد نمت معظم الوقت حتى وصلنا إلى المستشفى. 

قالت أمي «سألح عليهم للسماح لك بالبقاء هناء فلا تقلقي. 
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أدرك أن حرارة الجو تزعجكء ولكن يتعين عليك الصبر فقط حتى 
يبرد الجو. ما زال لديك قدر من الطاقة يا آيا. آنا متأكدة من أنك 
ستتحسنین) . 

لكنني شعرث أنني قد لا أصمد هذه المرة؛ فليست لدي الإرادة 
ولا الحافز. بل وليس لدي القدرة على التفكير» لذا من غير المحتمل 
أن أقاوم. لا أريد أن يهزمني المرض» لكن لعنة ضعف الصحة قوية 
جدا. 

بينما كنت أستلقي على الفراش المتحرك كانت أمي تتحدث 
مع ممرضة العيادة الخارجية» وهي تتحدث بصوت منخفض حتى 
لا أسمعها: 

«لا يمكننا أن ننتظر في غرفة الانتظار مثلما اعتدنا على ذلك. 
إنها ضعيفة للغاية. يرجى علاجها كحالة طارئة وإجراء فحص طبي 
سريف را دى العرقى الأعروة الوعاجهم من 5للش قاذ باتع 
عندي أن أشرح حالتها لكل واحد منهم وأطلب موافقتهم». 

اختفت الممرضة داخل منطقة الاستشارة قائلة: «سأسأل 
الدكتورة ياماموتو». بعد لحظات» ظهرت الدكتورة ياماموتو نفسها. 
وقد أمسكت بيدي وقالتء «لم أرك منذ وقت طويل» أيتها الصغيرة 
ايا. لقد كنت في انتظارك». 

هذا سيجعلني أصمد... 

سيكوتن من الغار الموت الآن. 

ليتني أتمكن من الكتابة مجدداء حينها لن أندم على أي شيء... 

ها هي الدكتورة ياماموتو تنقذني مجددا... 

الدموع تملأ عيني» وآمي نيكي أيضا. 
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بعد التشاور» قالت الدكتورة ياماموتو إنها ستحيلنا إلى مستشفى 
أكيتا في مدينة شيريو حيث تذهب مرتين في الشهر لإجراء الفحوصات 
الطبية. 

شعرت بالارتياح عندما قالت «أيا الصغيرة» أعتقد أنك يجب 
ان تدخلي المستشفى حالما تكونين جاهزة. انتظري قليلا فحسب. 
أريدك أن تكوني حيثما يمكنني أن أراقبك». 

كانت شفتي العليا مثنية عندما سقطتء والآن لم تعد تلتقي 
بشفتي السفلى. أعطيث الطبيبة ملاحظة كنت قد كتبتها في البيت: 

«من الصعب بالنسبة لي البلع» لذا يرجى إعطائي بعض الأدوية 
لتخفيف الالاضطراب في حنج رتي». 

بعد إجراء الفحوصاتء اصطحبتني أمي إلى المنزل. فظللت 
أتأرجح في السيارة لمدة ساعتين. 

قالت أمي «يجب أن تتحلي بالإرادة. أخيرينا بأي شيء تريدين 
أو تستطبعين أقله, هل تريدين أي كي الآناد ` 

فقلت «أجل. أريد متك أن تخبزي لي كعكة). 

فردت أمي بالقول «أكو أفضل مني في خبز الكعك. آيا تريدك 
أن تخبزي لها كعكة يا أكو). 

فقالت أكو وعلى وجهها ابتسامة عريضة «سأصنع لك واحدة 
إا اول شيء في الصباح. ا تتطلعي إلى ذلك». 

شعرت بالإجهاد فذهبت للنوم على الفور. 

زارت أمي مستشفى أكيتا بمفردها. وقبل أن تغادر» أخبرتني 
أنها ستتحقق من مستوى المستشفى وتتحدث مع الأطباء باستفاضة. 
كما أخبرت شقيقتي أن تسألني عما سأحتاجه» وأن تقوم بفرز بعض 
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القبول 2 المستشفى والمساعد 

وغلت غير امستشقى أكينا, كتث أشعر بالتوتر لأني لست 
معتادة عليها. 

جاءت سيدة عجوز للاعتناء بي. 

قلتُ بصوت ضعيف «أنا آيا. تشرفت بمقابلتك». 

حدثتها أمي بالتفصيل عن حالتي؛ عن ما لا أستطع فعله؛ وما 
إلى ذلك. لكن كان من الصعب فعلا أن تفهم حالتي بشكل كامل. 

اضطراب الكلام يزداد سوءاء لذلك طلبت من أمي شراء السبورة 
السحرية. ربما أقول بعض الكلمات التي لا يفهمها الآخرون. 

وحركة لساني سيئة» وبالتالي فإن الطعام يتسرب من فمي. إن 
طريقتي في تناول الطعام تثير الاشمئزاز. إنه مشهد مثير للشفقة. 

أشعر باليؤس لكوني غير قادرة على التواصل بشكل جيد. 

أنا الشخص الذي يجب أن يتخذ الموقف الأكثر منطقية. لكننى 
لا أشعر بثقة كبيرة. ٠‏ 

آمي» ما الذي أعيش من أجله؟ 

عر ت بالدوار. وكنث على وقبك اليقاء. لكنى أغلقت عينى 
وللت شاكتة: ٠‏ 1 

هناك عش حمامة على فرع الشجرة خارج النافذة. وثمة طير 
ضغير ينمو فيه. أنا سعيدة بذلك. 

ساعدتني السيدة العجوز ضئيلة الحجم على الوصول إلى 
الكرسي المتحرك وأخذتني إلى المبنى رقم 1. ثم ماذا؟ استخدمتُ 
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المرحاض على النمط الغربي لقضاء حاجتي. 

أثناء جلسة إعادة التأهيل» كنتُ أغلق عيني عندما أقف وأسيك 
العارضة. ولا أستطيع فتحها بسهولة مرة أخرى. أعلم أنه لا يجب أن 
أكون خائفة» لكن جسمي يصبح متيبسا لأنني أشعر بأنني قد أسقط. 

يجب أن أهتم بالأشياء التي يمكنني القيام بها الآن وأضعها 
موضع التنفيذ. عندها لن أعاني الكثير من الألم النفسي الذي يعجزني 
عن النوم فى الليل. 

لا أستطيع التعبير عن رغباتي بسرعة: لذا أحيانا لا أستطيع 
الوصول إلى المرحاض في الوقت المناسب. اقترحت أمي أن 
أستخدم كيس تصريف البول أثناء الليل. والسبب.في ذلك هو أن 
المرافق الذي يعتني بي يتعب إذا اضطرب نومه. 

رحث أبكي قائلة: «لا أحب هذه الفكرة لأنني أعرف متى أريد 
اليرل. سحاو أن أقوك لك قيلها نمدة كافية: لذا رجاء الا تقعلى 
ولا 

فقالت السيدة العجوز بلطف «حسناء لا بأس. لا تبكى» فلن 
تضطري إلى ذلك». ۰ 

وقد جعلني هذا أبكي أكثر. 

قابلث مدير المستشفى في الرواق صباحا. 

«صباح الخير أيتها الصغيرة آيا. كيف حالك؟». 

ابتسمت وحاولت أن أقول «0/ا-0-114» (صباح الخير) بشفاه 
مدببة. وعندما نطقتهاء كان قد ابتعد بالفعل بمسافة طويلة فى الرواق. 
لا بد أنه مشغول للغاية. 1 

أصبح وجهي عابسا معظم الوقت» وهذا ليس جيدا. 
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أثناء الليل» تشنجت أطرافي الأربعة وتييست. وقد نهضت 
السيدة العجوز وقامت بتدليكي. 

فقدت أعصابي وبكيت,. لأنني لا أستطع التعبير عن نفسي 
بسهولة. أنا الملامة لعدم قدرتي على التواصل بشكل جيد. لم يكن 
لدي أي سبب حتى أغضب من السيدة العجوز. أنا آسفة. 

الطقس لطيف اليوم. ليتني أنهض واقفة وأمشي. 

أثنت علي السيدة العجوز بقولها: «إن خط يدك أفضل قليلا. 
وأمسيت أسرع قليلا في الأكل أيضاء وما عاد الطعام يتسرب من 
فمك». 

أشعر أن هتاك شيثا لأعيش من أجله إذا تحستث قليلا» وأزداد 
هدوءا. يجب أن أعيش لأفكر في مشاعر الآخرين. لقد وعدثٌ 
الدكتورة ياماموتو بأنني سأحاول الجلوس على الكرسي المتحرك 
بمفردي في المرة القادمة التي أراها فيها. 

رأيت السماء الزرقاء. لقد مر وقت طويل منذ آخر مرة رأيتها 
وقد ظهرت شفافة للغاية» وشعرت أنني سأذوب فيها. 

إن نطقي لأعمدة 1 وهل“ ليس واضحا تماما. كما يصعب 
علي أيضا نطق الأعمدة «8!) و«58) و«ها» و«ةط». أتساءل کم عدد 
الكلمات المتبقية التي يمكنني أن أقولها؟ سيتعين علي التغلب على 
هذا بطريقة أو بأخرى. 

استجمعي روحك القتالية وإلا سوف يهزمك المرض! 

اشترت لي السيدة العجوز قليلا لي فطيرة «okonomiyaki)»‏ 
اللذيذة على الغذاء. وقد أكلت كلتانا النصف. كما التهمثُ أيضا 
بعض عصيدة الفاصوليا ga oshiruko» adzuki)»‏ زلابية طحين الأرؤذ. 
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كنت أعاني من حمى ولم يكن لدي أي طاقة لأتحدث. وشعرت 
بصعوبة شديدة في الحركة. التزمثُ الفراش طوال اليوم. وقد نظرت 
المرأة العجوز في وجهي والقلق باد على وجهها. 

أخذتني الخالة كاسومي إلى المقهى داخل المستشفى. 
وساعدتني في احتساء شراب الليمون بالملعقة؛ واحدة في المرة. 
كنث قد تخليتُ عن الذهاب إلى المقهىء» معتقدة أنني لن أقدر على 
ارتياده مجدداء لذلك جعلني هذا سعيدة للغاية. 

إن كلتا يدي السيدة العجوز خشتة ومتشققة الآن. ويبدى أتها 
تتألم بشدة. والسبب هو أنها تستمر في غسل ملابسي بسبب تبولو 
على نفسي أثناء الليل. أنا آسفة. 

فاز فريق 1288085 1طء1صداط0© ببطولة البيسبول! لسبب ماء كان 
لدينا فائض من أرز الفاصوليا الحمراء الحلوة وبيض مسلوق على 
العشاء. أتساءل عما إذا كان مدير المستشفى أو رئيس الطباشين من 
مشجعي ندا تصنتطك؟ 

أردت الوقوف» لكن عندما حاولت ذلك» تمايلت كالأرجوحة 
وكدت أسقط. شعرت بالخوف. وقد ساعدتني السيدة العجوز. 

وفي الصباح» كدت أختنق. فتملكني الخوف مرة أخرى. ما لم 
أكن حذرة عند تناول الطعام - مهما كان لذيذا - فقد أموت مختنقة. 

عندما أخذتني السيدة العجوز إلى المرحاضء رأينا مزهرية مليئة 


بالزهور الجميلة. 
غمزنا إلى بعضنا البعض وسرقنا واحدة» ووضعناها في المزهرية 


وبختني الدكتورة ياماموتو بالقول «صغيرتى آياء إنك تعتمدين 
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على المخرضة أكثر من 0 ا 
بنفسك وتفعليه». 

لقد ظننت أنني على ما يرام طالما بقيت ببساطة بعيدة عن الفراش 
لفترة طويلة» لكنني كنت مخطئة. ابتداء من اليوم» سوف أتدرب على 
قفل أزرار ملابسي. 

لقد تمكنتُ من المشي! بالاتكاء على السيدة العجوز» طلبت 
منها أن تأخذني إلى الحديقة. إذ كنت أود اللعب بالرمال. وشعرت 
برغبة في وضع باطن قدمي على التربة. فطلبت منها أن تنزل قدمي 
برفق على الأرض من فوق مسند القدمين في الكرسي المتحرك. 
وكانت التربة مريحة جدا! 

تدربث بكل عزم على قفل أزرار ملابسي والتدحرج على 
الآأرض والوقوف على ركبتي ضمن برنامج إعادة التأهيل. وقد 
دهشت السيدة العجوز مما كنت أفعله وساعدتني. واشترت لي أيضا 
زوجا من القمصان الرياضية وسترة. يجب أن أستمر في ذلك أكثر. 

أريد أن أعود إلى المنول خلال السنة الجديدة. أتساءل إذا 
كنت أستطيع أن أفهم نفسي. أنا قلقة بشأن كيف يمكنني التواصل 
مع الآخرين إذا لم يستطيعوا فهم ما أقوله. لكن ما زلت أريد العودة 
إلى المترل. 

تفتح برعم القسموس. 

بكت السيدة العجوز وهي تراقبني وأنا أتدرب. «لقد قمت بعمل 
جيد!» قالت لي. 

«لماذا لا تشاهدي آيا مرة؟» قالت لأمي ذات يوم. «إنها تعمل 
بجدا. 
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لكن أمى ردت بالقولء «يؤلمني كثيرا أن أشاهدها.؛ ثم قالت 
لي: «لقد تع يعمل جد لفل يا د تيد أن تعودي إلى المنزل 
في السنة الجديدة». 

آفرغٹ وعاء فضلاتى بلا اكتراث. 

قلت للسيدة ا آسفة». 

فقالت «واجبي هو مساعدتك؛ ولا يمكنني التقصير فيه». 

ومع ذلك» كانت مشاعري متضاربة. ۰ 

أكلث بعضا من لحم الخنزير على الغداء. لم أتذوق طعمه منذ 
وقت طويلء لذا فقد ذكرني بالماضي. 

أتساءل كيف أستطيع أن أعبّر عن امتناني للممرضة العجوز؟ لا 
أستطيع شراء أي شيء لأنني لا أملك أي أموال. سيكون من اللطيف 
أن أتحسن عما قريب وأعتني بها. انتظريني رجاء حتى ذلك الحين! 
أنا أعاني كي أعيش الآن 

هل سأعيش عشر سنوات أخرى؟ أشعر بالفزع من التفكير في 
ذلك. 

ليس لدي خيار سوى العيش اليوم بفعالية قدر الإمكان. 

العيش هو كل ما يمكنني القيام به الآن. 

آنا شابة لكن لآ يمكدى التحرك. 

هذه معظلة وقد نلك سیر 

لكنني مريضة. لذلك علي التركيز على الاستجمام. 

أنت» يا هذا 

انصحني بعدم الكتابة أكثر من اللازم. 
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سأقدر ذلك» 

أضم يدي وأتلو صلوات الشكر. 

أذكر في مرضي. 

(عند هذه النقطة يصبح خط آيا غير مقروء). 

أفهم أن الطمث - وهو مؤشر على أنني امرأة حقيقية - يتوقف 
إذا ضِعُف الجسد من المرض. واعتقدت أيضا أنه علامة على التعافي 
إذا عاد مرة أخرى بعد ستة أشهر. 

نظرث من نافذة غرفتي» 

قرأيت السماء الؤرقاء- 

وقد أعطتني بصيصا من الأمل. 


تشل.. کے.. را 


لا أستطيع أن أعيش حياتي بدون السيدة العجوز أو بدون 
الاعتماد على شخص ما في كل شيء.؛ بما في ذلك التقلب في 
الفراش» وقضاء الحاجة» وارتداء وخلع الملابس» وتناول اا 
والجلوس. يتعين على أمي أن تعمل وترعى إخوتي. إنها ليست مجرد 
أم بالنسبة لي. إن الممرضة العجوز تقضي حياتها فقط من أجلي. فهي 
تطبخ الشعرية وكرات الأرز (المفضلة) لي. | 

إنها تشجعني على تناول المزيد - حتى ولو قليلا - وعلى أن 
أتحسن في أقرب وقت ممكن حتى أتمكن من الذهاب إلى المنزل. 
وفي بعض الأحيان» تجلب زوجة ابنها أطباقا طهتها بنفسها وتقدمها 
لي. ويأتي أحفادها ويأخذون صورة لي. إن جميع أفراد عائلتها 
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أصبحت بالكاد قاذرة على التحدث. كل ما يمكنني قوله هو 
«1-4-10ه-م» (شكرا لك). لكنني أريد أن أنقل مشاعري السعيدة 
إليهم غير المزيد من الكلمات. 

كل شخص لديه مصدر ضيق لا يُحتمل. 

عندما أتذكر الماضي» 

أبكي بحرقة؛ 

وواقع اليوم... 

قاس ومتعب جداء 

ولا يقدم لي حتى حلما. 

او کل السکتیل:: 

يجلب لي نوعا آخر من الدموع. 
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في الحادين والعشرين من العمر: 
«طالما أنها حبيي» 


بواسطتَ شيوكو كيتو (والدة آيا) 


«سيدة كيتو» أرجوك تعالي إلى هنا بسرعة!». 

تلقيتُ اتصالا من المستشفى في مقر عملي. فسارعت بالذهاب 
إلى المستشفى.بأسرع ما يمكن وأنا في ذعر. 

لا أستطيع تذكر كيف فعلت ذلك. 

شققت طريقي عبر الدكتورة وحشد الممرضات الذين تجمعوا 
حول فراش آيا. 

صحت قائلة «ما الخطب؟». 

كانت آيا تتنفس كما لو كانت تعاني من حازوقة؛ لكنها ابتسمت 
عندما رأتني. 

عانقتها على الفورء قائلة في نفسي: «الحمد لله إنها على قيد 
الحياة!». 

أخبرتني الدكتورة أن مريضة في نفبس الغرفة لاحظت أن 
آيا كانت تعاني في التخلص من بعض البلغم العالق في حلقها. 
وقد استدعت المريضة ممرضة. فطبقوا العلاج الطارئ وتم إنقاذ 
حياتها. 

بسبب مجموعة متنوعة من الأشياء» مثل تطور الحمى وصعوبة 
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البلع. تدهورت حالة آيا تدريجيا. يبدو الأمر كما لو أنها تنزل سلما 
على مهل. 

ومنذ تلك اللحظة» أصبحت كتاباتها مشوهة جدا وغير مقروءة 
تقريبا. ومع ذلك» فإن رغبتها في الكتابة لكي تعيش لم تنخفض على 
الإطلاق؛ فواصلت الكتابة في كراسة الرسم باستخدام قلم سحري 
بكل ما أوتيت من قوة في يد لا تتحرك كما تشاء. | 

واليوم» لم يعد بإمكانها حتى القيام بذلك. لكنني متأكدة من 
أنها لا تزال تكتب في قلبهاء وهي تقاتل بشراسة ضد شيطان اعتلال 
الصحة. 
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«هل... يمكنني أن أتزوح؟» 
بواسطيّ هيروڪو ياماموتو 


معدمہ 

تلقيث مكالمة من أم آيا بعد ظهر يوم الأربعاء في أواخر سبتمبر. 
كان ذلك في الوقت الذي ينتظر فيه مرضى العيادة الخارجية لإجراء 
الفحوصات. أما من يخضعون للفحص فقد بدأوا يشعرون بالتعب 
قليلا من الاضطرار إلى قضاء وقت طويل في المستشفى. وقد 
أخبرتني أنها تستعد لنشر مذكرات آياء التي كتبت على مدار فترة 
طويلة. وأرادت أن تسألني» بوصفي طبيبتهاء عن المرض الذي عانت 
منه آيا وعن علاقتي بها. 

وعلى الرغم من أنني نصحت آيا بتدوين ملاحظاتها في مذكرة 
وظیمها فى كاب فد شعرت بالقلق لته ليس هناك الكير اللي 
يمكنني القيام به لمساعدتها. لذلك تملكني الارتياح والسرور عندما 
سمعت أن هذا الكتاب بدأ في الظهور. لم تعد آيا قادرة على النهوض 
بمفردها وهي الآن طريحة الفراش. وباتت تعتمد على شخص ما 
لمساعدتها في تناول الطعام وفعل كل شيء.... 

قالت والدتها إنها تريد أن تنجز الكتاب في أسرع وقت ممكن 
من أجل اشا المت وقد مرت بع فی سای عدا ممت 
طريقة والدتها في الكلام. فلبيث طلبها. إذ أنني كنت أعتقد في نفس 
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الوقت أن النظر إلى الخلف سيكون فرصة جيدة بالنسبة لي لرؤية 
الصورة كاملة. كان ارتباطي بآيا يتعمق مع تطور حياتي المهنية كطبيبة. 

ريما تجدون ماسأقوله عن مرض آيا غير القابل للشفاء - ضمور 
المخيخ والحبل الشوكي - يصعب متابعته قليلا. لكن آمل أن تقرأوه 
بعناية لأنه من المهم أن تفهموا طريقة عيشها. 
ماهومرض ضمور المخيخ والحبل الشوكي” 

يحتوي الدماغ البشري على حوالي 14 مليار خلية عصبية 
يدعمها أكثر من عشرة أضعاف هذا العدد من الخلايا. وتصنف 
الخلايا العضيية إلى عدة مجموغات. بعضها يعمل عتدما تمارسن 
الرياضة ويعمل البعض الآخر عندما تراقب أو تسمع أو تشعر بشيء 
ما. وطالما كان الشخص على قيد الحياة» فإن العديد من مجموعات 
الخلايا العصبية تعمل. 

إن هناك حاجة إلى الخلايا العصبية داخل المخيخ» وجذع 
الدماغ» والحبل الشوكي من أجل الحفاظ على توازن الجسم بشكل 
تلقائي» ولتوفير حركات سريعة وسلسة للجسم. وضمور المخيخ 
والحبل الشوكي هو مرض تتغير فيه الخلايا العصبية تدريجيا ثم 
تختفي في النهاية. لكننا لم نكتشف بعد لماذا تتصرف الخلايا على 
هذا النحو. ووفقا للإحصاءات على الصعيد الوطني» هناك أكثر 
من 1000 مريض يعانون منه في اليابان. ومع ذلك يقال إن العدد 
الحقيقي للمرضى يزيد مرتين أو ثلاث مرات عن هذا الرقم. 

إن أكثر أعراض المرض شيوعا في مراحله المبكرة هو عندما 
تشعر بأن جسدك يتأرجح. في البداية قد تعتقد أنك متعب أو تعاني من 

166 


فقر الدم. ولكنه يتطور تدريجيا إلى المرحلة التي لا يمكنك المشي 
فيها بشكل طبيعي» مما قد يجعل الناس يظنون أنك في حالة سكر. 
ويمكن أن تشمل الأعراض المبكرة الأخرى: رؤية باهتة أو رؤية 
مزدوجة أو أن تبدو الأشياء وكأنها تهتز. ثم تجد صعوبة في التحدث 
لأن لسانك عاجز عن إطلاق أصوات معينة؛ يلي ذلك صعوبة في 
التبول والإحساس برغبة في التبول حتى بعد خروجك من المرحاض؛ 
والشعور بالدوار عند الوقوف لأن ضغط الدم ينخفض فجأة. إلخ 
كيف يتطور المرض؟ 

يزداد التأرجح وتحتاج إلى نوع من الدعم عند المشي. وإذا 
تدهورت الحالة أكثرء فلا يمكنك الوقوف بمفردك. كما يصبح النطق 
غير واضح تدريجيا ويتدهور إيقاعه. لذا لا يستطيع الناس فهم ما 
تقوله. ولا يمكنك السيظرة على -حركات يديك وأصابعك كما يحلو 
لك. وهذا يعني أنك تواجه صعوبة في الكتابة ولا أحد يستطيع قراءة 
ما تكتبه. كما ستعجز عن استخدام عيدان تناول الطعام» ولن تتمكن 
من حمل الطعام بشكل صحيح إلى فمك» حتى باستخدام الملعقة. 
وحتى إذا ساعدك شخص ما على تناول الطعام» فسيتطلب الأمر وقتا 
لابتلاعه» وقد تختنق أحيانا وتبصق الطعام في كل مكان. 

تتطور هذه الأعراض شيئا فشيئا حتى تصبح أخيرا طريحة 
الفراش. ثم هناك مخاطر متنوعة: إذ يمكن أن تصاب بالتقرحات» 
وبالتهاب رئوي من دخول الطعام إلى القصبة الهوائية بسبب فشل 
البلع؛ وبقاء البول في المثانة» مما يؤدي إلى زيادة في بكتيريا العصيات 
إلى التهاب المثانة أو التهاب الحويصلات. ونتيجة لكل أو بعض هذه 

167 


الأعراض» يموت المريض عادة في غضون خمس إلى عشر سنوات. 
هل يوجد علاج لهذا المرض؟ 

اليوم لا يوجد علاج متاح. إذ لا يزال سبب المرض غير معروف. 
قليلا. وقد استقطب الكثير من الاهتمام» ولكن لم يتم استخدامه لفترة 
طويلة ونحن بحاجة إلى تقييم فعاليته على المدى الطويل. 

ولكن بفضل التقدم الملحوظ في الهندسة الورائية في السنوات 
الأخيرة» فمن المؤكد أنها مسألة وقت فقط قبل أن يكون من الممكن 
المرض وراثيا. ثم قد يكون من الممكن استبدال هذا الجين بآخر 
سليم. وآمل بصدق أن يتم شمل الأصوات الحزينة لمرضى ضمور 
المخيخ والحبل الشوكي وعائلاتهم بشكل كامل في النقاش حول 
إيجابيات وسلبيات التلاعب الجيني. 

لكن هذا في المستقبل. إن السبيل الأكثر فعالية في الوقت 
الحالي هو أن يستمر المرضى فى التدريب والتمرين. يجب أن 
يحاولوا الحفاظ على قوة العضلات في أجسامهم بالكامل وأن يعتنوا 
بأنفسهم بقدر ما يستطيعون. 
كيف توضح طبيعمّ المرض للمريض؟ 

لبس هن الصسعب على الأطباء المتخصصي: لشخيص المرض. 


ومع ذلك» فإنهم يعانون في الكيفية التي ينبغي عليهم أن يشرحوا بها 
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طبيعة المرض للمرضى وأسرهم. يفضّل بعض الأطباء عدم إخبار 
المرضى أنه ليس هناك فرصة لتحسن حالتهم. بل يشجعون مرضاهم 
بكلمات مثل ١لا‏ تقلق» سوف يتم علاجك». ومع ذلكء فإنهم يعرفون 
أن حالة المريض ستسوء تدريجياء ومن المستحيل أن يتعافى. ربما 
يشر حون ذلك لعائلة المريض إلى درجة معينة. ولكن ثمة أطباء 
آخرون يستسلمونء وكل ما يفعلونه هو إخبار المرضى وأسرهم بأنه 
مرض خطير للغاية ولا يوجد علاج له. 

أما ما أقوله أنا للمرضى فهو: «من الصعب جدا علاج هذا 
المرض. وهناك أيقبا اعمال أن يؤداد الأمر سوعا تدريجيا. ومع 
ذلك يتم حاليا تطوير أنواع مختلفة من العلاج». ثم أشرح بالتفصيل 
عدد السنوات الإضافية التي يمكن للمريض أن يمشي فيها على 
الأرجح. وإلى متى سيستطيع الجلوس وتحريك يديه وساقيه. 

يصاب المرضى وعائلاتهم بالصدمة بشكل مؤقت من الأخبار 
المؤلمة. لكنهم سرعان ما يستعيدون روحهم الطبيعية ويبدؤؤون 
التخطيط لحياة جديدة؛ وكيف سيمضون حياتهم الاجتماعية وهم 
يواجهون المرض. ومع ذلكء يقوم بعض المرضى بزيارة مستشفيات 
مختلفة على أمل الحصول على كلمات مطمئئة حول العلاج. ولا 
بجروا إل كمرضى عيادات خارجية. وهذا لا يشجعني» 2 أیداً 
بالقلق ولا أستطيع أن أفهم نفسي بشكل صحيح. ويجعلني أستنتج أننا 
لم تبدأ علاقتنا بشكل جيد. أعتقد أن هؤلاء المرضى وأسرهم الذين 
يداومون على زيارتي لديهم أفكار مماثلة لأفكاري كمعالجة لهم. 
وكانت الصغيرة آيا كيتو (قد يبدو الأمر غريبا الإشارة إلى امرأة بالغة 
نا كن بالغسية 5 لا ثزال «آيا الصغيرة») وأمها من بين هؤلاء. 
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اللقاء الأول مع الصغيرة آيا 

كنت عدت للتو من إقامة لمدة ثلاث سنوات في الولايات 
المتحدة» بعد أن عملت عملت في غرفة الدراسة الرابعة في قسم 
الطب الباطني الأول في مستشفى جامعة ناجويا (الذي أصبح الآن 
قسم الأعصاب) مع الأستاذ إتورو سوفيو. كنت أساعد في تحليل 
البيانات على الصعيد الوطني حول مرض ضمور المخيخ والحبل 
الشوكي. وكتبتٌ أيضا استنتاجات الأساتذة عن العرقي التارجيين 
في سجلات الحالة الخاصة بهم. وفي أحد أيام الاک أ حفر ت 
فتاة في المدرسة المتوسطة ذات شعر قصير إلى غرفة الفحص من 
قبل والدتها. في السنوات الأخيرة» ازداد عدد المتخصصين الذين 
يدرسون الأمراض العصبية في أقسام طب الأطفال. 

لذلك. كان من غير المعتاد أن تأتي طفلة للكشف في قسم 
الأعصاب. وقد علمتُ فيما بعد أن والدة آيا تعمل ممرضة في مركز 
صحي في تويوهاشي. وقد اكتشفت أن الأستاذ كان قائد «فريق البحث 
حول مرض ضمور المخيخ والحبل الشوكي» وهو مرض حددته 
وزارة الصحة والرعاية الاجتماعية». وهذامايفسر لماذا عانت ايا 
حتى تأتي إلى قسم الطب الباطني الخاص بنا كمريضة خارجية. لقد 
كان قراو والدثها. 

كتب على السجل الطبي للفتاة التي جلست في منتصف غرفة 
الكشف المشرقة في وقت مبكر بعد ظهر اليوم «آيا كيتو» 14 سنة». 
وقد أعطى وجهها المستدير الضغير ذو العينين الواسعتين الانطياغ 
بأنها كانت فتاة ذكية. لكنها بدت قلقة عندما نظرت إلى الأستاذ وأمها 
أثناء بعديكهما. 
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بعد الفحص الأولي» استنتج الأستاذ وجود مرض ضمور المخيخ 
والعمود الفقري. وشرح لأم آيا طبيعة هذا المرض. وأعطى تعليمات 
حول كيفية إجراء الأشعة المقطعية لآيا لفحص الجزء الداخلى من 
دماغهاء ومركز اختبار التذبذب بالجاذبية» واختبار حركة Tm‏ 
هذه الفحوصات تحليلا أفضل للأعراض. ثم طلب من آيا المجيء 
إلى العيادة الخارجية مرة واحدة في الشهر لمتابعة حالتها. 

وقد اندهشث من رد الفعل الإيجابي لكل من آية وأمها على 
الرغم من القلق الكبير الذي أثقل عليهما. وشعرت بتجاذب قوي 
معهما. لكن سرعان ما أصبح لدي مرضى خارجيين خاصين بي 
في غرفة استشارية مختلفة» لذلك لم تعد لدي فرصة لرؤية آيا وهى 
تجري الفح صاب لكننا غلليا ماعنا نلعي إلى اتکی فى تقس 
اليوم ولقابل يعضنا في الممر. 

استوعبت والدة آيا تقدم المرض بشكل جيد للغاية. وقد 
أخبرتني أحيانا بصوت حزين أن تأرجح آيا آخذ في التزايد وأنها 
تسقط كثيراء أو أن كتاباتها أصبحت أكثر تشوها. لكنها أحيانا كانت 
تبلغنى يسعادة أيضا أن آيا تبلي بلاء حسنا في المدرسة» وأنها تحصل 
على دويقات جيدة وأن المدرمسة انسدونت تتريرا يكن لی حصن 
سلوكهاء لذا يمكنها الالتحاق بمدرسة ثانوية عامة. كما أخبرتني 
بأن آيا اجتازت المستوى الثالث من اختبار إجادة اللغة الإنجليزية 
العملى. ولقد شجعتٌ آيا على بذل قصارى جهدها لمكافحة مرضها. 
e‏ الثالث من اختبار إجادة اللغة الإنجليزية العملىي صعب 
للغاية». 
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في أحد الأيامى عندما كانت أزهار الكرز في حديقة تسوروماي 
لم تنضح بعد وبدأت تظهر بتلات وردية فاتحة» ظهر وجه ايا المبتسم 
عند زاوية ستارة غرفة الاستشارات الخاصة بي. 

قالت «لقد اجتزث اختبار القبول يا دكتورة ياماموتو!». 

فرددثُ قائلة «تهانيناء وحظا سعيدا!»» وتمنيث أن لا يتطور 
مرضها على الأقل قبل تخرجها من المدرسة الثانوية. وقد شجعني 
ذلك أيضا على مواصلة بحثي حول علاج محتمل يجري تطويره. 

كانت المدرسة الثانوية التي التحقت بها آيا تقع في تويوهاشي 
في مقاطعة أيتشي. وكانت تؤهل الخريجين للتحضير لاختبارات 
القبول اا ا حياتها فى المدرسة الثانوية بنشاط. ولكن 
سرعاق متهي رازنهل. وم يعد بأمكاتها الذهاب إلى المفوسة في 
حافلة مزدحمة كل صباح. وعلى الرغم من أن والدتها كانت مشغولة 
في عملهاء بيد أنها اصطحبت آيا إلى المدرسة بالسيارة كل يوم. كانت 
الفتاة المسكينة تسقط في بعض الأحيان في أيام الدراسة» وتأتي إلى 
قسم العيادات الخارجية بجروح على ركبتيها أو كدمة على جبينها. 
وقد اكفهرٌ وجه والدتها للحظات حين أخبرتني أن درجات آيا في 
المدرسة بدأت تتراجع شيئا فشيئا. 

ثم ابتسمت بمرح بعد ذلك مباشرة وقالت: «لكن لأن كتاباتها 
بطيئة للغاية خلال الاختبارات» فإن الوقت ينفد منها. لذا لا يمكننا 
فعل شيء» اليس كذلك؟). 

في الواقع» لم تتمكن آيا من تدوين الملاحظات بالشكل 
المتاسب. كما اضطرت أيضا إلى تغيير الفصول من أجل المواد 
المختلفة» ولطالما تأخرت عن الحصص لأن حركتها كانت بطيئة 
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للغاية. ويبدو أن المدرسة اعتبرت هذه مشكلة كبيرة. بيد أن زهلاءها 
في الفصل ساعدوها كثيرا؛ فكانوا يحملون كتبها الدراسية أو يمسكون 
بيدها عندما يرونها تكافح للمشي. يمكدني ا أتخيل مدى امحتاتهاء 
ولكن أيضا مدى الإحباط الذي شعرت به تجاه جسلها المريض. 
ومع ذلك» كانت تبتسم دائما وعيناها تشعان بالنشاط في وجههاء 
لكنها أصبحت أنحف وأصغر حجما تدريجيا. 

تقرر أن تدخل المستشفى أثناء العطلة الصيفية لتجربة الدواء 
الجديد. 


دخول آيا الصغيرة إلى المستشفى 
أقامت آيا في جناح 4أ في مستشفى جامعة ناجويا. وكانت 
محبوبة للغاية من جانب الممرضات. وعلى الرغم من أنها كانت 
طالبة في مدرسة ثانوية» إلا أن وجهها الطفولي حمل نظرة ملائكية. 
لقد امتثلت لتعليمات الجميع» على أمل أن تتحسنء حتى ولو قليلا. 
وقد خططت ومارست تمارين مختلفة لليدين والساقين. كان من 
المستحيل ألا يعجب المرء بها. أما بالنسبة للعلاج الجديدء فد كان 
تأثيره طفيفاء ولم يقلل من معاناتها اليومية. وقد شكا الممرضات 
لي» بالقول «إن آيا تعمل بجد يا دكتورة ياماموتو. فلماذا لا يمكنك 
فعل شيء لمساعدتها؟». لقد شعرت بالضياع. في ذلك الوقت» كانت 
هناك شائعة حول أن الأستاذ في المستشفى تمكن من علاج مرض 
ضمور المخيخ والحبل الشوكي. فتقاطر المرضى على المستشفى من 
جميع أنحاء البلاد. كانت آيا وأوكون» صبي يصغرها بعام» مريضين 
مفعمين بالحياة؛ لكن بعض المرضى الآخرين كانوا طريحي الفراش» 
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ولم يتمكنوا سوى من الذهاب إلى المرحاض على كرسي متحرك. 
وقد ذكرت آيا بنظرات حادة أسماء المرضى المصابين بأفراض 
خطيرة. وقالت لي: «هل سأكون مثلهم قريبا؟». 

كنت أعرف أن آيا لديها أحلام عديدة لمستقبلها. خلال جولاتي. 
كانت تتحقق بعناية من ردود أفعالي عندما تخبرني عنها. حينئلء بدأت 
أشعر أن الوقت قد حان لإخبارها بحقيقة مرضها. 

لذلك أحبك: سبحدث عذا يعدوقت طويل عن الآنيا 
صغير ني » ولكن أجل» ستصبحين مثلهم في النهاية». 

شرحت لها بالتة لتغصبا ما الذي سيحدث لها مع مرور الوقت: 
المشيء وسيصبح كلامها غير واضح ولن يُفهم؛ وسيغدو من الصعب 
عليه الكتابة واستخدام يديها لأي نوع من الأعمال اليدوية. 

ظلت مكتئبة للغاية لعدة أيام بعد ذلك. لكن سرعان ما بدأت 
تسألني أسئلة إيجابية مرة أخرى: «إلى متى سأستطيع المشي يا دكتورة 
ياماموتو؟» أو «هل تعتقدين أن بإمكاني أن أمارس هذا النوع من 
العمل؟» شعرت بالا س قب هن أجلهاء لكنني اعتقدت أنه من الجيد 

في الواقعء بعد ذلك. أصبح ارتباطنا الروحي أقوى. إذ يات 
بإمكاننا أن نتحدث بصراحة عن الأعراض الخطيرة للمرضء فمعرفة 
ما سيآتي بعد ذلك مسبقا يجعل من السهل تحديد ما يجب قعله. 
ذلك. أعتقد أنها تركت المستشفى وهي تفهم ما هو الأكثر أهمية لحياة 
العلاج الطويلة التي ستخوضها. 
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الانتقال إلى مدرست لذوي الاحتياجات الخاصي 

طلبت المدرسة الثانوية من آيا أن تغادر لأنها تتسبب في مشاكل 
للصف بأكمله. وهذا ما كنا نخشى حدوثه. كانت والدة آيا قد أخبرتني 
بخيبة أمل شديدة أن زميلاتها في الصف يساعدنها على صعود الدرج 
ونزوله عند الذهاب إلى فصل دراسي آخر وهن تقلن «لا مشكلة: يا 
آيا!» سنساعدك بنفس الطريقة في المستقبل». 

شعرت بالسعادة عندما سمعت أن زميلاتها في الصف يدعمنها. 

وأخبرتني والدتها أنها ستطلب من المدرسة أن تسمح لابنتها 
بالبقاء. 

قلث لها «إذا كان لدى المعلمين أي أسئلة حول مرض آياء 
سأكون سعيدة بتوضيح الأمر لهم. أو يمكنني الذهاب معك إلى 
المدرسة». 

لكن والدتها ردت بأنها تفضل الذهاب بمفردها. وقد ذهيت 
إلى المدرسة عدة مرات» على الرغم من ججدول أعمالها المزوحي 
وناشدت بصدق إدارة المدرسة من أجل بقاء آيا هناك. لكن فى 
النهاية» تقرر أن تنتقل آيا إلى مدرسة للمعاقين. صّممت أرضية 
المدرسة الجديدة بحيث يمكن للطلاب التنقل يحرية في الكراسبى 
المتحركة. كما أن بها مرفق لإعادة التأهيل حيث يمكنهم الدراسة أثناء 
العلاج. ولكن أعتقد أنها كانت صدمة كبيرة لوالدة آيا التي قاومت 
ضد هذه الخطوة. بدعم من العديد من زملاء آيا. وعندما أخمرتئي 
بصوت حزين أن آية ستنتقل» شعرت بغصة في حلقي. 

أعتقد أن آدارة المدرسة الثانوية لم تعرف كيف تتعامل مع آيا. 
وكان استنتاجهم هو أنه إذا كانت هناك مدرسة مصممة لأطفال مثلهاء 
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فلماذا لا تذهب إليها؟ لكننى أتساءل إن كان التسبب في المتاعب هو 
التأثير الو جيل الى ته يا قلي الندرنة: قم ما سعدده كانت 
الرغبة في رعاية صديقة معاقة تظهر بشكل طبيعي جدا بين زملائها. 
وكان من الممكن أن يتعلموا الكثير من السعي الجاد من جانب زميلة 
لهم من أجل العيش. شعرت بخيبة أمل كبيرة بسبب هذه التطورات. 

لم يستفسروا حتى عن مرضها. وإنما تصرفوا مثلما تنص اللوائح 
فقط. اليوم يتحدث الكثيرون عن مشكلة التنمر» لكنني أعتقد أنه 
لم يكن هناك أي قدر من التأثير السلبي على زملاء آيا. وفي وقت 
لاحق» عندما دخلت آيا المستشفى مرة أخرىء أتذكرها وهي تقول لي 
بسعادة: «من فضلكء أعطيني إذنا بالخروج لأنني سألتقي بأصدقائي 
في المدرسة الثانوية». 


الحياة 2 مستشفى جامعيّ ناجويا للطب 


فى أبريل من 1580: أنهيث رسالتيى ليل درجة الذكتوراه في 
جامعة ناجويا. ثم انتقلت لتولي منصب جديد في مستشفى جامعة 
ناجويا للطب - التي تسمى الآن مستشفى جامعة فوجيتا للطب - في 
تويواك بمقاطعة أيتشي. 

بحلول ذلك الوقت» احتاجت آيا إلى استخدام كرسي متحرك 
كهربائي» ولم يكن بمقدورها الذهاب إلى المستشفى إلا بالسيارة. 
ولأن تويواك كانت أقرب إلى منزلها من ناجوياء فقد انتقلت إلى نفس 
الميتثفي يت أعمل الآن. 

عندما كشفث على آيا في غرفة الاستشارات في المستشفى 
الجديد» قارنت حالتها مع اليوم الذي التقيتها فيه في ناجويا. كانت 
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وجنتاها أكثر اكتمالا في ذلك الوقت» وقد تمكنت من فهم ما قالته 
بشكل أفضل بكثير. وعلى الرغم من أنها قالت إنها تتأرجح وهي 
تمشيء إلا أنها كانت تسير بشكل طبيعي بالنسبة لمن يراها. ولكن 
بعد مرور حمس ستوات فقط؛ احناجت إلى ش خض ما لدفمها في 
كرسي متحرك؛ ولم تستطع قول الكلمات بسرعة على الرغم من أنها 
حاولت جاهدة» ولم يكن بمقدورها التحدث إلا عن طريق لوي ومد 
رقبتها الرفيعة» وكان من الصعب فهم طريقتها في الكلام بالنسبة إلى 
شخص لم يعتاد على ذلك. ولقد صدمت من تدهورها. 

بعد تركها مدرسة ذوي الاحتياجات الخاصة؛ بقيت آيا في 
المنزل بينما كان أفراد عائلتها الآخرون يذهبون للعمل أو المدرسة. 
كانث تتناول طعامها وتعتني ينفسها. وقد شعرت. والدتها بالقلق من 
الحوادث المحتملة في غياب الآخرين. فغالبا ما سقطت آيا داخل 
الميزل ست لو كانت فحسك يشي ما وقي الواقع» في كل مرة جات 
فيها إلى قسم العيادات الخارجية؛ كانت مصابة بجروح نازفة في 
وجهها وذراعيها وساقيها بسبب السقوط. وقد ازداد معدل سقوطها 
وأصبح الأمر خطيرا. 

وقدأدخلت جناح الطب الباطني الكائن في الطابق الثامن من 
المبنى رقم 2 في المستشفى لتلقي العلاج وإعادة التأهيل للمرة الثانية. 
كانت أول مريض يعاني من ضمور المخيخ والحبل الشوكي يدخل 
هذا الجناح. 

كنت مسؤولة عن سبعة أو ثمانية مرضى هناك بالإضافة إلى 
آخرين» كلهم يعانون من أمراض القلب أو الدم. وكان العديد من 
الممرضات صغارا في السن وبعضهم أصغر من آيا. وقد اعتدتُ على 
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مناداتها ب «آيا الصغيرة». بدا الأمر مضحكا عند سماع الممرضات 
الأصغر سنا منها ينادونها «آيا الصغيرة». لكن هذا كان يدل على الحب 
الذي شعر به الجميع تجاهها. 

حرّكت آيا كرسيها المتحرك بنفسها. وغسلت وجهها باستخدام 
يديها المعاقتين» وذهبت إلى المرحاض. ونظفت المائدة لتناول 
الوجبات. كانت تذهب لإعادة التأهيل دون مشكلات» وتقرأ الكتب 
وهي جالسة على كرسي أو على سريرها خلال النهار. وكانت 
1 بالمشغولات البدوية والأوريجامي الذي كان يعلمه المرضى 
الآخرون في جناحها. لكنها أصيبت بخيبة الأمل لعدم قدرتها على 
فعل ماتخلى وقد تلثرت كييرة الممزفنات عنكما شاهدتها فى ضيح 
في تلك الأوقات. 

كان المرضى الأكبر سنا هم أكثر من تأثر بآيا في المستشفى. 
كانوا يعانون من شلل نصفي لأنهم أصيبوا بسكتات دماغية - وقد 
أصبحت أوعيتهم الدموية مقيدة أو مكسورة. ولم يستطيعوا تحريك 
أيديهم وأرجلهم كما تمنوا. كانوا يشعرون بغضب شديد وقد تخلوا 
عن جلسات إعادة التأهيل. وفقد بعضهم رغبته ليس فقط في ممارسة 
الرياضة بل في الحياة نفسها. ومع ذلك عندما رأوا الجهود الجادة 
التي بذلتها آياء التي هي بمنزلة حفيدتهم» تشجعوا على القيام 
بتدريباتهم الخاصة مرة أخرى. فبدأوا بثني ومد أذرعهم وسيقانهم 
على أسرّتهم. 

شعرت عائلاتهم والممرضات بالسعادة. وبصفتي طبيبتهم» 
فلم أتمكن من طلب المزيد. لقد شرحت فوائد إعادة التأهيل مرارا 
وتكرارا في كل مرة قمت فيها بجولة من الزيارات. وحاولت أن أقول 
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أشياء مختلفة لتحفيزهم. لكنني أدركت أن ما قلته كان له تأثير أقل 
من الطريقة التي بدت بها آيا وهي تحرك نفسها بقدر ما تستطيع في 


هل... يمكنني أن أتزوج؟ 


لا يعتبر فحص وعلاج المرضى الدور الوحيد لمستشفى 
الجامعة. إذ يناط بها أيضا إجراء البحوث وثقيف طلاب الظب» 
وتعليمهم كيف يصبحون أطباء جيدين. وبعد دراستهم حول الأمراض 
بصفة عامةء يتم تقسيم الطلاب إلى مجموعات صغيرة من سعة أو 
سبعة أفراد» حيث يقومون بجولة من الزيارات إلى قسم مختلف كل 
أسبوع أو أسبوعين لفحص المرضى. ويقرأون الكتب الطبية ذات 
الصلة ويتلقون التوجيه من الطبيب المسؤول عن المرضى. يسمى 
هذا المنهج (العيادة). وغالبا ما يتعين على مجموعتين منهم البقاء في 
المستشفى ليلاء وفي بعض الأحيان حتى المبيت في غرف «العيادة» 
الخاصة: مثل طلاب قسم الجراحة. الذين عليهم مراقبة العمليات؛ 
وقسم التوليد» الذين عليهم الحضور وقت ولادة الأطفال. إنني أشعر 
بالأسف تجاه المرضى الذين يتعاونون مع الطلابء لكنني أطلب 
منهم ذلك لأنني أعتقد أنها طريقة مهمة لتشجيع الأطباء الجيدين. 
وجميع المرضى يوافقون بصدر رحب. عندما تتكرر الزيارات» يعتاد 
المرضى عليها. بل إنهم حتى يكتسبون معرفة أفضل من خلال إلقَاء 
نظرة سريعة على الكتب الطبية التي يحملها الطلاب والاستماع إلى 
مايشرحه الطبيب لهم. وعند عكس الأدوارء أحيانا يعلم المرضى 
أشياء للطلاب في المجموعة التالية التي تأتي - وهذه ليست مزحة. 
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كانت آيا في مثل عمر الطلاب. وقد كنثُ قلقة قليلا بشأن حالتها 
الذهنية» لكني أردت أن يفهم الطلاب مرضها. لذلك قررت أن أطلب 
تعاونها. 

أومات موافقة باسامة ضعلة. 

تولى ثلاثة طلاب - شابان وشابة - مسؤولية آيا. قاموا بفحصها 
بعناية ودرسوا بجد عن مرضها. وعلى الرغم من أن زرا ات 
بعد أسبوع واحد» كان أحد الشابين يذهب أحيانا لرؤيتها في المساء 
أثناء دراسته في قسم آخر. كان ينعم بصحة جيدة وينحدر من عائلة 
تقدس دراسة الطب. وأعتقد أنه قد صّدمِ عندما عرف عن ظروف 
آيا؛ دخولها مدرسة ثانوية بهدف الالتحاق بالجامعة» ثم الانتقال إلى 
مدرسة للمعاقين بسبب مرضها. وقد عرف أن المرض يزداد ببطء. 
شعرت بالسعادة لدى مسماعى آنه وجل الرقت لؤيارة آيا ليس فقط 
و اها ال یر کے می اه ر آل عا 

في أحد الأيام» كنت أسير في الممر بعد الانتهاء من جولتي في 
الجناح. فجأة» خرجت آيا من جناحها على كرسيها المتحرك» وكأنها 
كانت تنتظرني. توقفت بجانب طفاية حريق مثبتة على الجدار الباهمت 
وباغتتني بسؤال مفاجى: 

«هل... يمكنني أن أتزوج يا دكتورة ياماموتو؟». 

فأجبتها تلقائيا «كلا يا صغيرتي» لا يمكنك الزواج». 

ثم فكرت للحظة. لماذا سألت هذا السؤال؟ لعلها معجبة 
بشخص ما. هل هو طالب الطب الذي كان يزورها؟ وبينما أنا أفكر 
في أنني يجب أن أستمع إليها بعناية» جثمت وأخذث أنظر إلى وجهها 
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وهي تجلس هناك في كرسيها المتحرل. لقد صدمث لرؤية نظرة 
المفاجأة في عينيها. كان من الواضح أنها ذهلت من إجابتي الحاسمة. 

كانت حالة آيا تفرض عليها أن تكافح حتى من أجل أشياء 
صخیرة وقد أدركت أن هرشها يزداة سوءا تدريجيا. لقد طحث أنها 
لن تفكر في الزواج بشكل عام ناهيك عن التفكير فيما إذا كانت 
ستتزوج أم لا. 

لكنني أدركت الآن أن الواقع مختلف: فقد أصبحت أطول» وك 
ثدياهاء وكانت تأتيها الدورة الشهرية بانتظام. وقد أزعجها هذا دائما 
لآنه زاد من تأرجحها. لقد شاهدت أيا وهى تتبحول من فتاة ضغيرة 
إلى امرأة. فلماذا أفترض انیا ی تقر ادا فى الزواج وتكوين عائلة؟ 
شعرت بالخجل من نفسي. كنت قد قررت ذلك بشكل تلقائي. وعلى 
الرغم من ارتباطنا العميق ببعضنا البعض لفترة طويلة» لم أفهمها تماما. 

دفعني هذا إلى التفكير في تصرفاتي. كانت هذه هي الصدمة 
الأكبر التى مررت بها سيب أسد مرضائ. 

لن أنسى أبدا عينى آيا الكبيرتين المرتعشتين وتعبير الذهول 
البادي على وجهها في تلك اللحظة. 

أفترض أن إجابتي قد صدمتها. 

فسألتني «لماذا لا يمكنني الزواج؟ هل لأن أطفالي سيحملون 
نفس المرض؟». 

أجبتها بمرح قدر المستطاع بالقول «حسناء أنت بحاجة إلى 
عرض ولك اليك أن محري على شخص يدهم تاها خبالتاك ريواقن 
على الزواج منك. هل لديك أي شخص في بالك؟». 

اغرورقت عيناي بالدموع عندما هرّت رأسها نفيا وفالت «كلا». 
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لا أعرف أيهما حدث أولا - هل أصبح وجهها ضبابيا بسبب 
دموعي أم امتلاء عينيها بالدموع. لم أستطع التحرك لبعض الوقت. 

لعدة أيام بعد هذا الحادث» كان ما يزال بإمكاني سماع صوتها 
وهي تسأل: «دكتورة ياماموتو» هل يمكنني أن آتزوج؟». 

توقف الطالب الذي كان يزورها من وقت إلى آخر تدريجيا 
عن رؤيتها. وأفترض أنه بات مشغولا جدا. وربما لهذا السبب جزثيا 
التزمت آيا بجلسات إعادة التأهيل كما لو أن شيئا لم يحدث. وبدت 
مرحة في جناحها. 

عند اقتراب نهاية إقامتها في المستشفى» بدأت آيا تعاني من 
انخفاض ضغط الدم الانتصابي. كانت تصاب بالصداع وتشعر 
بالغثيان كلما استيقظت. ثم مات أحد المرضى في نفس الغرفة فجأة 
مما عزز مخاوف آيا عن الموت. فأمضت عدة أيام وهي تبدو مكتئبة 
للغاية. شرحت لها مجددا ما الذي سيحدث لها مع تقدم المرض» 
لكنني قلت إنه ما يزال أمامها وقت طويل قبل أن تضطر إلى مواجهة 
الموت. أومأت برأسها. وعادت إلى المرح شيئا فشيئا. ومع ذلك. 
بدأت تحتاج إلى أشخاص آخرين لرعايتها. فانتقلت إلى مستشفى 
يسمح لشخص بالبقاء معها. وكنتٌ أذهب أحيانا إلى هناك لأرى 
المرضى في مجالي. وفي وقت لاحق انتقلت إلى مستشفى أقرب 
إلى منزلها في تويوهاشي. 

وعلى الرغم من أنني لم أر والدتها لأكثر من عامين» فإنها كانت 
تبقيني على اطلاع بشأن حالة آيا. كانت تستشيرني أنا وطبيب شاب 
من جامعتي تم إرساله إلى المستشفى حيث تقيم آيا الآن. لذلك لدي 
معغوقة جيدة بحالتها. وأسمع أنها تحظى بحب الجميع أيتما ذغيت» 
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عندما يبدأ المرضى بهذا الداء بالشعور بالإحباط» أشد من أزرهم 
بالتحدث عن آيا. في الواقع؛ أعتقد أنها هي من تشد من أزري أكثر 
من آي کي آمو 
هيروكو ياماموتو 
مساعدة أستاذ 
(أستاذة حاليا) 


قسم علم الأعصاب 
مستشفى جامعة فوجيتا للطب 
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في مرحلم لاحقّ 
بواسطتَ شيوڪو ڪيتو (والدة آيا) 


عندما ذهبنا إلى مستشفى جامعة ناجويا للاستشارة:» أخبرنا 
الطبيب باسم مرض آيا. 

وشرح لنا كيف ستفقد قدراتها الجسدية بالتدريج مع تقدم 
المرض وعدم وجود علاج. وكأي آم دعوث الله أن تكون طفلتى 
استثناء» وأن يتوقف تقدم المرض» وأن تحدث معجزة ما. ۰ 

كانت ابنتي على يقين من أنها ستُشفى. وقد تملكتني حيرة شديدة 
ووجدت صعوبة في التعامل مع الوضع. بصفتنا أبويهاء كيف يجب 
أن نعتني بها؟ أدركت أنه سيكون علينا أن نواجه مستقبلنا بثبات» حيث 
سنسير معها ونساندها بكل قوة. 

إن بعض الأشخاص الذين يعانون من إعاقة جزئية» مثل فقدان 
ذراع أو ساق» يمكنهم استخدام الأجزاء السليمة الأخرى للتعويض. 
ولكن في حالة مرض ضمور المخيخ والحبل الشوكيء يفقد جسم 
المريض بأكمله قدرته على الحركة. فجميع الوظائف الحركية 
الأساسية» مثل الجلوس والمشيء تُفقد تدريجيا؛ فضلا عن الوظائف 
الحركية الفرعية» مثل الكتابة واستخدام عيدان تناول الطعام. إذ تتطلب 
العملية برمتها معركة طويلة ضد الإعاقة. ويجب أن تتغير التكتيكات 
وفقا لحالة المرضى. 
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وعلى الرغم من تعرضها باستمرار لتهديد تقدم مرضها ووقوعها 
تحت ضخط القلق والخوف» فقد رفضت ايا قبول المحتوم أو 
الاستسلام. واستمرت في بذل أقصى جهد. لكنها في النهاية أصبحت 
طريحة الفراش. 

اليوم» بالكاد تستطيع الكلام ولا يمكنها حتى أن تمسح دموعها. 
أتساءل كيف تفكر عن نفسها فى أعماقها؟ لكن لا توجد طريقة لفهم 
ك الف د م م ي من اة ملي الم عن ماقرا 

في السنة السادسة من مرضهاء عندما أصبحت غير قادرة على 
التعامل مع الحياة اليومية بنفسهاء كنيت دما الذي أعيش من أججله؟: 
في مفكرتها (صفحة 162). وقد سألتني نفس السؤال. لقد حاولت 
جاهدة التشبث بالأمل وقاتلت بأقصى ما تستطيع. لكن النتيجة 
النهائية هي أن حياتها كانت تنجرف بعيدا عن الحياة التي حلمت 
بها. وبدا أنها تحدث نفسها قائلة: «حياتي بلا قيمة»» «ليس لدي شيء 
ا 0 

لم تفعل أو تقل شيئا لتنتقد به الآخرين» مثل «لماذا أنا الوحيدة 
التي أصبحت هكذا؟» أو «ليتكم لم تنجبوني قط». وقد جعل هذا 
الأمر أكثر صعوبة بالنسبة لي للرد عليها. 

كانت الأحداث الرئيسية في حياتها - مثل مرضهاء وانتقالها من 
مدرسة تويوهاشي هيجاشي الثانوية إلى مدرسة أوكازاكي الثانوية 
لذوي الاحتياجات اة ی مقاط ایی قم رها وما 
أصبحت غير قادرة على المشي» والعثور على ممرضة مساعدة - 
تتعرقل دائما بطريقة ما. وهذا جعل آيا مكتثبة. 

تلمسنا طريقنا في نفق مظلم معا بينما كنا نحاول أن نداوي 
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جسدها المريض. ولكننا وجدنا أنه علينا مواجهة عقبة أخرى. لقد 
قطعنا هذا الشوط» بطريقة أو بأخرى» على أمل العثور على مسار 
أكثر إشراقا حيث يمكننا القول: «هذا ما كنا نبحث عنه!». لكن واقع 
المحطة الأخيرة التى وصلتا إليها الآن تبين أنها قاسية للخاية. 

كنث أبكي كلما بكت آيا. فقد شاطرتها أحزانها وأنا أساعدها على 
النهوض كلما سقطت. وعندما أصبحت غير قادرة على الحركة واضطرت 
إلى الزحف على طول الممر البارد» زحفتٌ وراءها بنفس الوتيرة. 

لم أتمكن من إخفاء دموعي عن الأطفال. فلأنني أدركتٌ تماما 
معاناة آيا وألمهاء اعتقدت أن هذه طريقة طبيعية للتعبير عن نفسي كأم. 

ولكن بما أنني بالغة وأم» فلم أفرّق بينها وبين إخوتها الأصحاء. 

فيما يتعلق بالكلمات «لا يمكنها فعل ذلك لأنها مريضة» 
أصررت في كثير من الأحيان على أن تقوم بالأشياء بشكل صحيح 
باستثناء ما كان مستحيلا حقا بالنسبة لشخص معاق. إن الفرق بينها 
وبين الآخرين هو أنها تحملت عبئا إضافيا على عاتقها بسبب مرضها. 
وكان علي أن أشاركها هذا العبء. قالت آيا إن حياتها قد انحرفت 
عن مسارها الطبيعي بسبب هذا العبء. لكنني اشتريت كتبا متنوعة 
عن أشخاص آخرين قاوموا المرض. وجعلتها تق رأهاء وقلتُ لها إن 
هذه حياتها أيضا. لم أكن أريدها أن تصبح ضيقة الأفق» وأن تظن أنها 
الشخص الوحيد البائس في العالم. 

حاولت أن أشجعها بالقول: «لقد حاولت بأقصى ما تستطيعين في 
كل شيء وهذا يفاجئ الجميع حقا يا آيا. أعتقد أنك تعيشين حياة كريمة 
أكثر بكثير مني» فأنا أعيش حياة صعبة مع أنني لا أعاني من أي عيوب 
جسدية» ولهذا السبب لديك أصدقاء لا يزالون يزورونك ويقولون إن 
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هباك الكثير من الأشباء التي يمكنهم تعلمها منك. وهذا رائع!». 

قررت أن أكتب هذه الكلمات للرد على سوّالها «ما الذي أعيش 
من أجله؟». وبدأث في تنظيم مذكراتها التي سجلت فيها الطريقة التي 
عاشت بها حياتها في صراع مرير. وعلى أمل إنتاج كتاب من شأنه 
أن يمنح آبا بعض الراحة ويعطيها شيئا تعيش من أجله» استشرثٌ 
الدكتورة هيروكو ياماموتوء أستاذ مساعد في جامعة فوجيتا للطب. 
فوافقت مشكورة على التعاون. تقول آيا عن نفسها: «لم أعش حياة 
كريمة يمكنني أن أخبر الآخرين عنها. وأشعر بالحرج لأني أبكي 
دائما. لقد كانت حياة مليئة بالأسىء وأنا أخبر تفسي ياسدموار باي 
كان يجب أن أقوم بالكثير من الأشياء». 
إخوة آيا 

كان أشقاء آيا وشقيقتها أكو من طلبة المدارس المتوسطة عندما 
تقرر أنها ستنتقل إلى مدرسة لذوي الاحتياجات الخاصة. 

قلت لهم: «لا أمل في أن تتعافى آيا من مرضها. وسوف يزداد 
الأمر سوءا. ففي غضون سنوات قليلة» أعتقد أن حالتها ستتدهور بشدة 
لدرجة أننا سنضطر لمراقبتها طوال الوقت. ولكنني سأعتني بها في 
الغالب؛ لذا أتمنى أن تخططوا لمستقبلكم بثبات» وتعتنوا بصحتكم». 

أصغوا إلئ في صمت وبجدية. 

كانت أكوء وهي أصغر من آيا بسنة واحدة» فخورة بشعرها الذي 
تدلى إلى كتفيها. لكن فجأة» قامت بقصّه بعد بضعة أيام. 

سألتها «لماذا فعلت ذلك؟». 

فقالت «أردت تغيير مظهري فحسب). 
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وبينما كنت أراقب كيف تغير سلوكها تدريجيا بعد ذلك» شعرت 
أنها قررت مسارها الخاص في الحياة أو قررت أن تفعل شيئا ما. 

عندما تشاركت غرفة مع آياء كانتا تتجادلان في كثير من الأحيان. 
إذ يبدو أن هناك شعورا بالتنافس بينهما على كل شيء. وقد جعلني 
هذا أشعر بالقلق. لم أستطع أن أفهم لماذا لم تتمكنا من التوافق بشكل 
أفضل. ولكن الآن بعد أن أصبحت آيا طريحة الفراش» بعد حياتها 
على كرسي متحرك» تلعب أكو دور شقيقتها الكبرى. لقد أصبحت 
مستشارها الرئيسي وتمنحها قدرا كبيرا من الدعم النفسي. 

على عكس أياء فقد تمكنت من التخرج من مدرسة هيجاشي 
الثانوية. وهي تدرس الآن في كلية مقاطعة آيتشي للتمريض والصحة. 
وتأمل بأن تعمل بالقرب من آيا في المستقبل. 

أما الأكبر من بين شقيقي آياء فقد أصبح رجلا لا يؤدي أي دور 
يرتبط بها مباشرة. 

لكنه يتصل من حين إلى آخر ويقول «هل أنت بخير يا أمى؟ 
رجاءا لا تجهدي نفسك». ۰ 

فأرد بالقول «لِمَ لا تذهب لزيارة شقيقتك؟ سيجعلها هذا سعيدة». 

لكنه يرد بالقول «سأفعل عندما تحين الفرصة... من فضلك 
أخبريها أنني بخير وأن عليها الصمود». قد يكون هذا جزئيا لأنه شعر 
بالتأثر الشديد عندما رأى آيا تبكي في آخر مرة ذهب لرؤيتها. 

إنه يعمل شرطيا في مقاطعة ماي منذ عامين تقريبا. وقد أظهر 
تعاطفه مع شقيقته من خلال ترك دفتر الادخار الخاص به سرا - الذي 
كان يدخر المال فيه منذ زمن طويل - قائلا: «استخدمي هذا من أجل 
آيا أرجوك1. 
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كيف سيتعامل إخوة آيا مع أختهم المريضة عندما يكبرون؟ 
بالنظر إلى الوراءء أدرك أنه بالإضافة إلى عدم تمكني من القيام بما 
يكفي لأياء فقد أهملت أطفالي الآخرين. أسمع أحيانا عن الأسر التي 
يتجاهل فيها الناس إخوتهم. إن هذه الأفكار تقلقني مع تقدمي في 
الس 

لم أقل أبدا إن عليهم التخطيط للمساعدة في رعاية آيا في 
المستقبل. لكن يبدو أنهم يتقربون من بعضهم بشكل طبيعي للاعتناء 
بأنفسهم بعد رحيلي عن الدنيا. وهذا يجعلني أشعر بالسعادة. 
العلاج الطبي 

في المستشفى الأولى. عولج مرضى مشل آيا يعانون من تلف 
في المخيخ. الذي يتحكم في وظائف الحركة في الجسم» في 
قسم الأمراض العصبية. وفي المرحلة المبكرة من مرضهاء شعرنا 
بالاطمئنان لأنها كانت تعالج في مستشفى جامعة ناجويا. كنا نقطع 
الطريق الطويل ونحن نشعر بالاسترخاء» دون أن نعتبرها مشكلة. 
ولكن مع تقدم مرض آياء أصبحت غير قادرة على التنقل بمفردها. 

ولأسباب مختلفة» رفضت المستشفى السماح لها بالبقاء. 

كلما ازدادت خطورة المرضء كان من الأفضل للمريض البقاء 
وتلقي العلاج في مستشفى ذي نظام ومرافق طبية شاملة. لكن النظام 
الطبي الحالي لا يسمح بذلك. إن مثل هذه المستشفيات لديها 
سياسة توفير الرعاية على مدار 24 ساعةء لذلك لا يسمح لمقدمي 
الرعاية الشخصية بالبقاء هناك. ولكن إلى أي مدى يتم توفير الرعاية 
«التمريضية» من قبل المستشفى؟ ومن المسؤول عن الجزء خارج 
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الرعاية «الطبية»؟ ليس أمام العائلة سبيل آخر سوى المجيء كل يوم. 
وإذا عجزت عن ذلك. لا يمكن للمريض البقاء فى المستشفى ويجب 
علبه الانتقال إلى مستشفى خاصص. بيد أنه لا توجد اليد الاك 
المتاحة لمرضى الحالات الخاصة مثل آيا. 

بفضل مساعدة من الدكتورة ياماموتو» عولجت ايا لمدة عامين 
في مستشفى أكيتا في مدينة تشيريو. 

كانت المستشفى تقع بعيداعن منزلناء لذلك قل تواصلها مع 
العائلة إلى حد كبير. وكان الذهاب إلى رؤيتها مرة واحدة في الأسبوع 
هو أفضل ما يمكننا القيام بهء وقد تعين عليتا الاعتماد على الممرضة 
لرعايتها في بقية أيام الأسبوع. 

بدا أنه لا نهاية في الأفق لحياتها في المستشفى. أردنا أن تقربها 
مناء لذا بدأنا في البحث عن مستشفى مناسب في تويوهاشي. ققمنا 
أولا بالاتصال فاتفيا بمسئشفيات مختلفة. وعندما el EE‏ 
شعرنا أنها قد تقبلهاء قمنا بزيارتها وشرحتا تفاصيل حالتها. ثم اتسقلتا 
إلى المستشفى الجديد» حيث أمضت حوالي عام في مستشفى تاجويا 
في تم ا 


جالة آيا. ولك حى 5 د فبوصفي ا كت ال يقلق 

کید في قل برة اتكلت قها إلى سيشقى ليد عل بتكرو يف ؟ 

إذا علق ES‏ 52056 

تساءلت عما إذا كان بإمكانهم توفير العلاج المناسب في حالات 

الطوارئ إذا حدث ذلك. ولحسن الحظء تعلمت الطبيية المسؤولة 

عن آيا على يد الدكتورة ياماموتو. وقد شعرت بالارتياح عتدما سمعت 
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أن الطبيبتين تلتقيان في بعض الأحيان في المستشفى الجامعي. 

في يونيو من هذا العام» انتقلت إلى مستشفى كوزيكاي في 
تويوهاشي للمرة الثالشة. وهي ما تزال هناك اليوم. كان من الصعب 
عليها في البداية تناول الطعام بسبب تيبس جسدها. ولعل هذا يكون 
نتيجة التوتر والتعب الناجمين عن الانتقال من مستشفى إلى آخر. 

أخبرها طبيب في قسم الجراحة قائلا «في المرة القادمة عندما 
تعجزين عن التنفس بشكل صحيح» سنفتح ثقبا في القصبة الهوائية». 
كما أوضح لأيا من خلال الكتابة في مفكرتها: «ستكونين على ما يرام» 
فلا تقلقي. وإذا تحسنت حالتك» فسنغلقه على الفور مرة خرى». 
لقد طمأنني التعاون الفعال بين أقسام الطب الباطني والجراحة» 
والمساعدة المقدمة من أطباء إعادة التأهيل. 

لا أستطيع زيارة آيا سوى في المساء في عطلات الأسبوع أو في 
أيام الأحد. لذلك لم أتمكن من مقابلة طبيبها. لكن الممرضة تبلغني 
داتما باليوم الذي سيكون طبيبها متواجدا فيه. يمكنني الاتصال بالطبيب 
لمناقشة أي مخاوف لدينا ونقل أسئلة آيا التي كتبتها في مفكرتها. 
وييدل الطبيب قضارغ جنهده للاجابة على أسفلعنا. آنا أثق بهه وأشكره 
وأحترمه. إن آيا تشعر بالطمأنينه معه وهو يجعلها يبتسم. وهي تحب 
الاغتسالء لذا عندما تعلم أنها ستتمكن قريبا من ذلك ترتفع معنوياتها. 
مقدمو الرعابن الصحيبت 

كنتُ أخشى أنا وآيا من مشكلة العثور على مقدم رعاية صحية. 
سيكون من السهل حل هذه المشكلة إذا توقفت عن العمل واعتنيتٌ 
بها. لكنّ أنا وزوجي نواجه مشاكل مالية» وتعين علينا تربية أطفالنا 
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الآ خرن وقد رهنا المنزل الجديد على افتراض أننا سنسدد الدين معا. 


لم يكن هناك بديل سوى العثور على مقدم رعاية صحية. إن آيا 


ای ھن مرق عبر قلا تستطيع أن تعني ينقسها على 0و2 
إلى لوحة من المقاطع اليابانية» وتحريك أصابعها ببطء شديد. يجب 
الذي تريده. ويحتاج الأمر إلى الكثير من الصبر حتى تنتظرها لتوضح 
رسالتها. كما أن تناول الطعام يستغرق ساعتين على الأقل. لذاء فإن 
رعاية آيا تتطلب الكثير من الجهد. 

كانت مقدمة الرعاية الأولى التي عثرنا عليها امرأة تبلغ من العمر 
ووعاما, و قد عاملت آيا بحنان» كما لو كانت حفيدتها. وكالت أيا 
قادرة على التواصل معها بشكل أفضل مما تستطيع معي. فبمجرد 
مشاهدة حركة فم آياء كانت تقول» «أجل» أجل» أفهمك». بينما كنت 
أنا الشخص الذي کان عليه أن يسأل» «ماذا قالت للتو؟». وبعد رؤيتها 
وهي ترعى آيا بكفاءة» شعرت بالامتنان الشديد لأننا وجدنا شخصا 
صالحاء وكذلك لعملها القيّم. 

لكننا واجهنا أوقاتا عصيبة بعد نقل آيا إلى مستشفى ناجويا في 
تويوهاشي. لا أستطيع أن أتذكر كم مرة كان علينا تغيير مقدمي الرعاية 
في تلك السنة. عندما سألت أحد الذين بقوا معها لفترة طويلة» لا 
كواجهب: ضعوبة في التعامل مع آيا؟1 فأجابيث بالقول: «إذا تخليت 
. الآ فلن أقرء يوانجياتي» لكن مقهذ رعاية أخرى رات 
تشت؟ طوال الوقت: «أنا أمد بوقت عصيب للغاية؛ إن مساعدتها أمر 
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صعب وبلا فائدة»» ورحلت سريعا. 
كانت المشكلة هي توقيت تغيير مقدم الرعاية الصحية. أخبرنا 
رئيس رابطة مقدمي الرعاية أن الأسرة يجب أن تعتني بالمريض حتى 
يتم العثور على مقدم الرعاية التالي. ولكن فجأة» تلقيث اتصالا من 
الجمعية في عملي. كنا في وضع غير ملائم لأنه كان من الصعب 
العناية بآيا ومن المؤكد أن مقدم الرعاية التالي سيتعب ويستسلم 
سريعا. لكن ماذا يمكننا أن نفعل؟ 
عرضت المبيت ليلا مرة أو مرتين في الشهر للسماح لمقدمة 
الرعاية بأخذ قسطا من الراحة. وكان هذا أفضل ما يمكنني القيام به. 
وكثيرا ما ذهبت إلى المستشفى في تردد» متسائلة عما إذا كانت مقدمة 
الرعاية ستقول إنها تريد المخادرة. وعتدما سألت المستشفى عن 
تعاونها في الطلب من الجمعية إيجاد بديل» قالوا إنهم لا يستطيعون 
فعل شيء إذا قالت الجمعية إنه لا يوجد أحد متاح. وكل ما استطاعوا 
القيام به هو التواصل معهم لطلب مقدم رعاية أول مرة. 
اتصل بي الدكتور تي وقال لي: «سيدة كيتو» لن تجدي مقدمة 
رعاية جيدة مثل هذه في أي مكان آخر. لذاء يجب عليك التعاون 
معها بقدر ما تستطيعين حتى تبقى لفترة طويلة. إن حالة آيا صعبة 
ولن يرغب أي شخص آخر في الحضور والعناية بها». 
بدا هذا أشبه بتهديد بالنسبة لي. كيف يجرؤ على قول كلمات 
كهذه - التي من شأنها أن تدفع الشخص الضعيف إلى موقف حرج - 
في نفس الوقت الذي يقول فيه إن المستشفى ليس له علاقة بالجمعية؟ 
لم يقتصر موقف المستشفى على قول «دعونا نفكر في هذه المسألة 
معا»» بل إنها حتى رفضت مساعدتنا. ولهذا فهو ليس في وضع يسمح 
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له بالتدخل في شؤوننا. 

ذهبت إلى الجمعية عدة مرات لشرح الوضع وحتى أطلب 
منهم تفهم الأمر. لا أعرف ما إذا كان هناك نقص في العمالة أم أنه 
لم يكن أحد يريد مساعدة آيا لأن الشائعات كانت تقول إنها حالة 
صعبة. لكنني لم أرغب في أن تقلق ابنتي التي لم يكن لديها أمل 
في التحسنء بشأن أي شيء بصرف النظر عن مرضها. 

بدأت أبحث عن مستشفى آخر. فاتصلتُ بمستشفى كوزيكاي 
كأمل أخير» وقابلث المدير العام. شرحت له بالتفصيل حالة آياء 
ولماذا أردنا تغيير المستشفى» وكيف هو وضع عائلتناء وما إلى 
ذلك. وقد قبلتها المستشفى على الفور. وقام المدير العام بترتيب 
غرفة مريحة لها واتصل بجمعية مقدمي رعاية صحية (تختلف عن 
السابقة). امتلأت عيناي بالدموع ارات لاان 

إن علاج المريض له الاعتبار الأول دائماء لكن وضع كل مريض 
يختلف عن الآخرء ويمكن أن يعرقل هذا من شفائه. من الطبيعي أن 
تبذل أسرة المريض قصارى جهدها للتكفل بشؤونها دون الاعتماد 
كليا على الآخرين. لكن أولئك الذين يشاركون في تقديم الخدمات 
الطبية لهم موقعهم الخاص» ويجب عليهم أن يمدوا يد العون لدعم 
المرضى وعائلاتهم؛ بهدف عودة كل مريض إلى المجتمع. وليس من 
المبالغة القول إنه في نهاية المطاف» تمكنت آيا من دخول مستشفى 
تتبع هذه السياسة» ويمكن لابنتي التركيز على تلقي العلاج. 

وقد أدركث أيضا أن شخصية مقدم الرعاية الذي يشارك حياة 
المريض على مدار الساعة يمكن أن يكون لها تأثير كبير على المريض. 

في أحد الأيام» اشتكت آيا لأول مرة من أحد مقدمي الرعاية: 
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«أمي» إن مقدمة الرعاية تهددني.. فما تنفك تقول إنها سوف تتركني 
وحدي... وأنا أشعر بالجوع أثناء الليل لأنها تسمح لي فقط بتناول 
اثنين أو ثلاث جرعات من الطعام... وتقول إن مرضي لا يمكن 
علاجه على أي حال». 

استغرق الأمر آيا وقتا طويلا حتى تقول لي هذه الأشياء» وهي 
تكافح في تحريك أصابعها المتيبسة على لوحة الأحرف. 

لم تبد ذلك مقدمة الرعاية هذا النوع من السلوك عندما التقيت 
بها في المستشفى. لكنني كنت أتساءل لماذا أصيبحت ايا فجأة اسوأ 
ولماذا كانت تفقد طاقتها يوما بعد يوم. 

بلغ الأمر إلى حيث كان عليها أن تحصل على الغذاء عبر الأنف 
(عن طريق إدخال أنبوب فى المريء من خلال الأنف). عرفتا أن 
إا لا بسكا ات امل نى طول المح وغركها أرضا أننا قد تخسر 
المعركة ضد مرضها. لكن هذا لا يعني أن آيا كان عليها تحمل سرير 
من الأشواك كل يوم. 

استجمعث شجاعتي وقلث للممرضة: «إن ليس من طبع آيا أن 
تقول أي شيء فظ أو تثقل على الآخرين بطلباتها. إنها فتاة رقيقة ذات 
مشاعر حساسة. وتعتذر عندما تضطر لإيقاظ مقدمة الرعاية خلال 
الليل. أرجو أن تفهمي أن شكواها على هذا النحو يعني أن الوضع 
تجاوز قدرتها على التحمل». 

بعك غد آيام» اسثّيدلت مقدمة الرعاية بامرأة أصغر سيئا. وقد 
ظلت آيا متوترة إلى حد ما لمدة يومين أو ثلاثة لأنها لم تستطع 
أن تعتاد على الوضع الجديدء لكن تيبسها اختفى تقريبا. كان تناول 
الطعام ما يزال يستغرق وقتا طويلا» لكن مقدمة الرعاية الجديدة قالت 
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لها «الأكل هو عملك يا آيا!». وبعد أن ساعدتها على تناول الطعام. 
امتلأ خدا آيا مجددا. كما تقوم مقدمة الرعاية في بعض الأحيان بوضع 
المكياج لهاء مما يوفر شعورا بالإشباع لرغباتها الأنثوية. 

ماتزال نفس مقدمة الرعاية ترعى آيا اليوم. إنها توفر التنوع 
والفرح في حياتها اليومية من خلال مساعدتها على الجلوس على 
الفراش والكرسي متحرك. والآن يمكن سماع القهقهات في غرفتها. 

إن المستشفى هو في الواقع مجرد نوع مؤقت من المنازل» لكنه 
الآن بمثابة محل الإقامة الدائم بالنسبة لآيا. وأعتقد أنها تعتبر مقدّمة 
الرعاية» التي تشاركها حياتهاء كأم بديلة أو أحد أفراد العائلة. 

وأستطيع أن أرى ذلك في ابتسامتها السعيدة عندما تعود مقدمة 
الرعاية يعد أن انشغلت في بعض الأعمال لبضع ساعات. 

إن حياة المعاناة» التي لا تتفتح فيها أي أزهار وتعجز فيها آيا 
عن التمتع بنفس السعادة مثل باقي الناس» سوف تستمر. لكنني 
أتضرع أن تدوم حتى الملذات الصغيرة التي تحيط بها الآن يوما آخر 
على الأقل تحت الحماية الدافئة التي يقدمها لها الأطباء وموظفو 
المستشفى ومقدمة الرعاية. | 

منذ أن جرى الحديث عن فكرة نشر مذكرات آيا فى إحدى 
ا ا ي ا ۰ 

وقد تلقت اتصالات من قبل معلميها السابقين وزارها المعلم 
أوكاموتو. وأتيحت لها الفرصة للقاء أصدقائها القدامى مرة أخرى. 
لقد عادت أيام كثيرة من الفرح. ولا يسعني إلا أن أعبر عن عظيم 
امتناني حقا للجميع. 

يناير 1986 


197 


مد 


خاتمہ 
بواسطيّ شيوكا كيتو (والدة آيا) 


خمس وعشرون عاما وعشرة أشهر... حلت أخيرا نهاية حياة 
آيا القصيرة. 

دخلت فجأة في غيبوبة وتوقفت عن التنفس. ولكن حتى في 
تلك اللحظة الحرجة. استمر قلبها في الخفقان بيأسء كما لو كان 
يصرخ» «أنا صامد! ولن أستسلم!». 

وعلى الرغم من استخدام جهاز التنفس الاصطناعي لإبقائها 
على قيد الحياة: إلا أن وجهها كان يحمل تعبيرا هادثاء كما لو أنها 
نائمة بشكل مريح. كنت أريدها أن تفتح عينيها عن آخرهما وتبتسم 
لنا. فقط أردت أن تتحدث بأعينتا» حى ولو لمرة واحدة فقظ. 

«أنظري إلى رجاء يا آيا! هل تشعرين بدفء أمك؟». 

وعلى الرغم من إدراكنا أنه ليس هناك أمل. فقد نجحنا في 
التغلب على الكثير من الصعوبات في الماضي. ولكن يبدو قاسيا 
جدا أن تنتهي الحكاية على هذا النحو. هذا محزن! إذا كنت ستغادريتنا 
قريبايا آياء يجب أن تقولي وداعا لنا. هل يمكنك فهم ما أقوله يا آيا؟ 

بيد أنها لم تستجب لكلماتنا أو لمساتنا. 

أشقاؤك ووالدك وأنا موجودون هنا. لكن يمكننا فقط مشاهدتك. 
فلا يوجد شيء يمكننا القيام به لمساعدتك. ليت بمقدورنا تخفيف 
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الألم عنك. إن أجسادنا يلفها الحزن. 

بدأ ضغط دم آيا في الانخفاض. وأصبح نبض قلبها أبطأ كما لو 
كانت طاقتها تنلاشى. -خاولت أن أقول لتفسى إن:الوقت كان يقترب 
لفراق آنناسن هذا العالي وقد قساءلك عن نوع الضالة الى تريد أن 
تكون فيها عندما تنتهي حياتها. 

قمنا بتشغيل شريط الكاسيت المفضل لها بجانب وسادتها. 

كان ذلك بالقرب من منتصف الليل. 

وبينما هي محاطة بوالديها وأشقائهاء راحت تستمع إلى 
الموسيقى الكلاسيكية بصوت منخفض حتى لا ينزعج أي شخص 
في الغرف الأخرى. 

فجأة. أصبحت علامة التموج على جهاز رسم القلب خطا 

حينئن» تذكرت الكلمات التي قالتها آيا قبل تدهور حالتها: 

«سيكون من الجميل أن أموت وأنا متمددة على سجادة جميلة 
من الزعور وأستشع إلى الموسيقى المققلة لدي». 

رحلت أيا عن دنيانا قبل خمس دقائق من الواحدة بعد منتتصف 
الليل في 23 مايو عام 1988. 
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مع تدهور خالة آيا. أصبحت مذكراتها غير 
a Ce COE ETS‏ 
E EC O EEC‏ 
ل ل ل 2 ا 
معنا وقد موالناتشجيعاهائلا. نحن ممتنون 
حقا لهم جميعا على لطفهم. لقد توفيت آيا 
بهدوء بينما كانت محاطة بعائلتها قبل 
خمس دقائق من الواحدة بعد منتصف الليل 
يوم 23 مايو 1988. وعلى الرغم من عجزها 
عن الكلام. فقبل مغادرتها هذا العالم تلفظت 
بوضوح بالصوت «3». المقطع الأول من 
كلمة 31152360 (شكرا لكم). 





